年龄
人生以年龄计算,多活一年即是少了ー年。所以除了将要诹吉行聘、交
換庚帖,对于别人的真实年龄根本没有多加探问的必要。
女人的年龄尤其是一大禁忌,不许别人问的。有一位女士很旷达,人问
其“芳龄”,她据实以告:“三十以上,八十以下。”其实人的年龄不大容易
隐秘,下一番考证功夫,就能找出线索。有一位男士在咖厅里逅一位女
士,在香暗的灯光之下,他实在摸不清对方的年龄。他用臂肘碰了我一下
偷愉地在桌下仲出一只手,张着五指,低声问我有没有这个数目。我吓了
跳,以为他要向我借五万块钱,原来他是打听对方“芳龄”有无半百。我用
四个字回答他:“千底事?
人到了迟幕,如石火风灯,命在须史,但仍不喜欢别人预言他的大限。
允吉尔过八十岁生日时,一个冒失的新闻记者有意讨好地说:“丘吉尔先
生,我今天非常高兴,希望我能再来参加您九十岁的生日宴。”丘吉尔耸了
下眉毛说:“小伙子,我看你身体挺健康的,没有理由不能来参加我九十
岁的生日宴。”
胡适之先生素来善于言辞,有时也不免说了嘴。他六十八岁时,在
次欢宴中遇到长他十几岁的齐如山先生,没话找话地说:“齐先生,我看您
活到九十岁绝无问题。”齐先生了一下说:“我倒有个故事。有一位矍铄老
叟,人家恭他可以活到一百岁,他便愤然作色曰:我又不吃你的饭,你
为什么限制我的寿数?””胡先生急忙道歉:“我说错话了。”