用两周的时间，读完了《人间失格》，这本书，感觉也不怎么害怕剧透。一是因为太著名了，二是因为并不是什么侦探推理剧情小说，准确的说，是情绪描述。

大概就描述了一位脆弱到连幸福来敲门都会害怕，连碰到棉花都会受伤的男子，从小就学会了伪装，如同小丑一样哗众取宠，最后自我毁灭到自杀的地步。

名著就是名著，极端与现实想融合，我非常推荐阅读。而阅读体验也很神奇——我心情好的时候阅读，会觉得怎么有这么糟糕的人呀；而我心情不好的时候，就会觉得，哎呀，我理解这种感受呀。

我看完之后的整体结论是：脆弱的人，很难变得善良体贴，而是变成一个糟糕、冷漠、自私的坏人，可怜又可恨。

首先，面对各种真诚的邀请，不敢说出自己的需求。

叶藏的父亲，是成功人士，每个月从东京回来，会给家里的孩子带一些礼物。然后有一天父亲兴致很好，组织家里的孩子开会，用个笔记本几下大家的礼物需求。

每个孩子都兴致勃勃的说着自己喜欢什么，而轮到叶藏的时候，他觉得：一旦别人问起自己想要什么，那一刹那反倒什么都不想要了。怎么样都行，反正不可能有什么让我快乐的东西——这种想法陡然掠过我的脑海。

叶藏支支吾吾的说不出来，父亲有些不耐烦。叶藏马上坠入深渊“完了，我把事情搞砸了。”

然后父亲提到东京的玩具店里有妖怪的面具，叶藏也说不出话来。

会议就这样没有叶藏的礼物清单结束了，而叶藏小朋友辗转难眠，他终于半夜爬起来，摸索到父亲的笔记本，在上面写上妖怪面具——一个自己完全不想要的玩具。

果不其然，父亲下次回来，非常开心有成就感，“我在玩具店打开笔记本，发现最下面一行字，不是我的字体，我就知道是叶藏耍的把戏。”父亲为叶藏小心翼翼的表达而萌化了，又为自己没有忽视孩子的需求并且真的买回面具礼物，觉得自己很有成就感。

叶藏假装羞涩的接过礼物，然后更加悲伤——没人懂我，我还要费尽心思的哄着别人才能安全活着。在作者的笔触下，父亲是那么权威和自以为是。

但是离开作者的视角，我会觉得，这个孩子这么小就费了一顿劲，玩弄自己的父亲于股掌之间。也许他真的敏感脆弱，也许父亲真的权威又大条，但是为他买礼物的心情多少是真的——他这一顿折腾觉得自己好委屈，可是他父亲又有什么原罪吗？

第二，遇到真心爱自己的人，可以不爱可以爱，然而脆弱的人只会沉默和逃避。

叶藏长大后，总是被女人追求（家族的优良基因，给他一张帅脸）。而叶藏不会拒绝，也不会接受。他数次转身默默离开，没有任何解释和告别。

哪怕看着曾经春风一度的女孩，即将被另外一个恶棍欺负，他也是紧张的坐在旁边沉默。

最过分的一次，自己的妻子，当着自己的面，就在自己的家，被一位商人侵犯，他只是吓的一动不动，事后哭了一场。

而他那单纯的妻子，因为被侵犯而终日胆战心惊，叶藏没有一句安慰，更别说去追究坏人——他只是说，“那个商人还要脸，后来就不来了”。如果那个商人不要脸，叶藏是否要做出典妻的行为？当然他会一边典妻，一边默念“我能有什么办法呢，世界真的好危险。”

再后来，妻子承受不住伤痛想要自杀，存放的安眠药被叶藏无意间看到，作为丈夫，他的作为是，我来。叶藏将安眠药一口闷了，然后让妻子没日没夜的照顾自己，并且在醒来后，离开了。

几十万字的小说故事中，这位叫叶藏的人，从没主动承担过，任何角色的责任——作为儿子，不关心父亲；作为学生，不敢声张自己的专业喜好；作为朋友，从不拒绝烂人借钱又从不珍惜好朋友的关心；作为男友总是默默离开，作为丈夫狗屁不是。

但是叶藏觉得，我之所以这样是因为别人好可怕。

比如，父亲让自己进入仕途好可怕，可怕到我怎么能说自己想画画呢。给他钱养着他的女编辑也好可怕，他想要脱离她，但是究竟哪里可怕，他也说不清楚。然而他又同时不会离开这些人，他无数次希望独自一人，但是他又多次写信和家人要钱，又每次在有女人示好的时候，非常捧场且娴熟的回应。

从路人角度看，这个人真是恶棍。他深刻的体会到自己的失落和悲伤，难道就不知道别人会和他一样失落和悲伤吗？他知道，但是他没能力顾及。

豆瓣上一个短评，我很赞同：这本书，也适合在悲观时拿来读，告诉我人间还有这样如狗般喘息挣扎的存在，因而不必自卑，不需自苦，我对他毫无同情，他的心理可以理解，但纯属咎由自取，这世界没有天生卑贱，也没有注定失败，只有自甘堕落，自弃者，天弃之。

上述我对叶藏这个男人的反感，并不是反感脆弱这件事本身。我说了，名著就是名著，那种恐慌和脆弱，我也有过。我认为，叶藏最大的问题，是从不求助。

我在看完这本书后，强烈的觉得，人可以无限脆弱，然后会求助就行。

无论是向自己求助，还是向别人求助——可能求助100次，被拒绝100次，那么就准备第101次求助。

《人间失格》中，叶藏有机会求助并得到回应，但是他不珍惜。在初中里，班里一位特别笨拙的孩子，叫竹一，能看出叶藏的伪装。他指出，叶藏每次哗众取宠的让大家快乐，是装的。然而叶藏就开始想办法拉拢竹一，竹一还是不撒谎，让叶藏很无奈。

但是竹一指出叶藏绘画的天赋，鼓励叶藏绘制出了如同妖怪一样的自画像，这其实是叶藏最关键的救赎。但是作天作地的叶藏从不珍惜，任由自己毕业后，和竹一再也不联系。

和竹一对比的朋友，叫掘木，带着叶藏喝酒PC，带着叶藏吃喝玩乐。而叶藏却离不开他，因为叶藏只需要将钱包交给掘木，自己就不用操心了，掘木总是带自己到那边缘地带，感受刺激和心安。到后来，叶藏父亲去世，没钱了，掘木还好心的指点叶藏去典当各种家什。当叶藏身无分文的时候，掘木就走了。最最后，当叶藏依靠漫画略有收入后，掘木就天天来借钱，还带了侵犯叶藏妻子的商人。

可以说，掘木从始至终就是为了贪图叶藏的钱，于是他成为叶藏一生都没有离开的朋友。而清澈的好人竹一， 被叶藏自己扔了。可能叶藏下意识的觉得，自己这种烂人，不配拥有竹一的友谊，只能和掘木这种小人做朋友才安全。

总结一下：

第一，遇到这么脆弱的人，不论是同性还是异性，都要离开。我们凡人，没有能力去陪伴他们，也没有能力去消化他的负面情绪。而且我还有个精明点的建议，就是不要去指出他的问题也不要给与建议，就默默离开。

第二，承认自己的脆弱，是真的承认，而不是在调侃中承认。这样就不会被同样脆弱的人吸引，事实上书中，奋不顾身爱上叶藏的女人，总是自己有很大的缺失，就是因为自己不幸，然后爱上更加不幸的叶藏。

第三，在脆弱中，向父母、家人、朋友求助。哪怕这些人看起来也非常不完美，哪怕求助的那一刻就要面对被拒绝的风险，说出自己的需求。

归根结底，人类的赞歌，就是勇气的赞歌。

以上是我看这本书的碎碎念，算是一本很值得一看的书。