初春麦田

目之所及，天是圆的，地也是圆的，地圆的不是那么完整，却也更别致。最远方的一圈是杨树，像是人家菜园子的篱笆，灰蒙蒙的且带有些许黑色斑点，杨树下或是红砖白墙的房子，或是红顶四角的小水利亭子。远处的道路上汽车的声音听不见，一声炮响却在附近的树林里炸出了烟花。缺少润滑的耧车嘎吱作响，忽远忽近，和柴油发动机发出的沉闷的声音交相呼应。还未见到面貌，"隆隆"声便先传到了耳朵里——一架高铁冲破屏障在混凝土巨人的脊梁上高速前进，在地上画出了一个弦。电力高架塔们依次排开，从视线的这一角出现消失到另一角，只剩它们手中的线起伏跳跃着。几棵黑黢黢的枣树杵在地里，枝条瘦削而有力。地上还有什么呢？一条黄土罢了。