早先少年时

记得早先少年时，闲暇间，常和少年们游历村间。村中很静，也很热闹。没有城市的车来车往，你呼我喝；鸟儿绕树击叶，蛙和蝉叫得生机——几位老人手执蒲扇，有一句说一句——我和少年们到处溜达，走到哪，讲到哪，一直到晚霞边上去。

每走过一个村子，新映眼中的景象既陌生，又熟悉。这种感受极好。少年们走路总是喜欢脚踢地上的石砾，手捋路边的杂草、梢枝。从前的日色变得慢，像是太阳的行进速度与我们相当。走完今天，又盼望着值得期待的明天。

记得早先少年时，也常和少年们游历于山水中。山水在我们找来自然是难的，只是以沟‍‍代山，以流代水。戏坑里的水洼，从“上坡”上跑了上去，又蹦着下来，倾到间变成了女锅捏的泥人。却毫不在意。直到父母的责备声飘在耳边，才觉着急。

以前的日子很慢，一年四季都很慢，时间足，造化妙。乡下总有一些“无人岭”，我们常去游荡，天地悄无言，仿佛世界上只有我们这几个人。硬土被脚踩上， 也变柔软了，看到早春抽出的枝芽在晚秋落下；夏天盼望冬的凉，冬天念着夏的暖；迎着朝阳到来，逆着落暮归去。

冬天里，来到一片“沃土”，卷起身边的落叶、木枝，支起一篝火来，就着这温暖侃侃谈。携着几个红薯和玉米来，烤着吃，冒出的热气勾起少年的心，伴着蝉鸣鸟啼，大口地咬下去，要比市上卖的好吃很多。

记得早先少年时，我是最喜欢夏的。喜欢长长的假期，喜欢躺在草坪上凉滋滋的感觉，不过最喜欢的还是那一群群少年。在一起有着干不尽欢乐事，无忧无虑，就像世界一直如此持续，没有尽头。蔚蓝的天空中点缀着几片云，开了一朵大太阳，阳光穿透树荫斑驳地射在微闭的眼、半张的嘴、浓密的发和椎嫩的脸上。仿佛这片土地、这栋房，这根草、这朵花与整个夏都是半眠的。

而如今的一年四季，哪个我也喜欢不起来。