感谢哥斯拉吧吧主@最后之基多拉提供的汉化资源。

序章

Primates，灵长类。

最高位种族。

拥有这般自大想法的人类称呼自己的名字。然而，现在......不，在上世纪，1999年时就结束了，人类自称地球的灵长的时代。

现在，这个星球上应被称为灵长的生物是......怪兽，因地球环境急剧变化而出现的正体不明的巨大生物。而真正的灵长则是怪兽们的王King of Monster……那个家伙、破坏神、究极生物、G……

——包含我在内的人类，心中都被他烙下了无法想象的恐惧。

即使只是写下这个名字，我的手指就止不住颤抖，汗水顺着圆珠笔滑落。

恐怖的象征

神兽

GODZILLA

哥斯拉

这就是现在地球真正的灵长的名字。

2048年。

我们人类因为怪兽，尤其是因为哥斯拉，已经迈入灭亡的深渊。

于2046年3月在日本进行的对G最终决战以人类的失败告终。对于现在的我们来说，已经没有对抗怪兽、对抗那家伙的手段了。

全盛时期拥有70亿人口，支配着五大陆七大洋的人类，在现在推测看来只剩下区区7亿，而生存圈也只剩下南美大陆的一部分。

为了打倒怪兽，并且打倒它们的王，我等不止一次地依靠了核武这一禁忌的力量。那份力量的报应化为地球环境的剧降临到我们头上，接踵而至的气候异常与未知的疾病不断蔓延，而且新的怪兽还不断现身。

就在不远的未来，地球上的人类就会迎来毁灭的命运。而给予最后一击的会是自然灾害吗，饥荒或疾病吗，或者放开了想，是那家伙....哥斯拉吗，仅仅是这些区别而已。

由于接连的事态，为了让人类这个种族得以延续，地球联合政府实行最后的决断。即是说，“地外行星移民计划”是确保人类生存圈的最合理选择。

但是，与怪兽……尤其是与哥斯拉的战斗中，人类陷入了从人才到能源等各种资源短缺的状态，能准备的恒星间移民船也只有奥拉提奥号与亚拉特拉姆号两艘，收容人数也只有不过1万人与5千人。那仅仅的1万5千人要把7亿同胞抛弃在被异形生物与它们的王支配着的怪兽行星上，向着宇宙的彼方逃亡。

我——

我正是这群卑鄙小人中的一员。

两艘宇宙船的乘员是由外星人艾克希夫所拥有的数字命理学演算（在我们多数人的眼中，这与其说是数学，倒不如说是预知未来的神秘力量）严格挑选出来的。但是有不少入选者拒绝乘上移民船，选择与地球上的同胞同生共死。若非这样的话，像我这样的人是不可能活动方舟的船票的。若是我可以的话，其实是想直到最后都留在这颗星球上，完成自己全部的任务。作为地球人的一员，至少要看他们到最后。但是，我还有最爱的妻子和儿子，因此我不能与地球命运与共。

虽然我考虑过只让妻子与儿子上船，但委员会并不允许。而且……我们一家乘上的亚拉特拉姆号与奥拉提奥号不同，并没有准备冷冻睡眠装置。乘员要在设备与资源有限的船内忍受到达鲸鱼座τ星e为止的11.9光年的旅程。我不能只让妻儿独自踏上这一残酷的旅程。

不，这种事怎么列举也不过是说说而已。

我是抛弃7亿同胞选择了自己妻儿的卑鄙小人。

现在我写下的东西，是我至少能做的赎罪。

或者说是为了逃避罪恶感而做的微薄的赔礼而已。

我作为地球联合情报军综合情报部的职员，接到命令在2048年登上亚拉特拉姆号之前，进行怪兽相关的调查。

话虽如此，我们团队的任务是情报军的最重要任务，并不是与怪兽直接接触并调查或者研究其生态和体组织，而是对大多数人进行访问调查。听取与怪兽遭遇并有幸生还者的话，这是我们的主要任务。说是军人，倒不如说给人一种更像记者的感觉，却是对各作战的评价与概括来说必不可少的事，而且由于怪兽，尤其是哥斯拉的威胁逐步紧逼，政府为了抓住一线生机，打算在生还者的证词中寻求可以倾覆这一绝望现状的钥匙，而结果终究是水中捞月。

就算被认为在西欧毁灭的混乱中失去的威廉·吉尔斯纳论文复原，存在被掩盖的长城作战（2045年）时中东方面军 第160炮兵联队对哥斯拉进行超近距离攻击的录像被发现，种种贵重情报最后也没成为打破僵局的关键。

我们收集的大量证言，其中有大半被评价为在战略·战术上毫无价值，也没被收录到两艘移民船的数据库中。

我对此判断没有异议。毕竟数据库的容量是有限的，优先保存的应该是更有价值的情报，不是回忆和生还者的证言录像，而是怪兽，那家伙的直接记录。

但是，于我而言，就算这些证言在战略·战术上毫无价值，却也绝对不是毫无意义的东西。

从1999年至今的人类史，是与怪兽战斗的时代。

是怪兽启示录的时代。

我想听取生活在这个时代的人的声音。

生活在怪兽出现之前的时代的人们由于怪兽出现，之前建立的世界观崩坏，陷入的混乱，直面怪兽这一全人类规模的威胁，还有对无法团结的人类的愤怒，已经真正的天敌哥斯拉出现时，被打入恐惧深渊的绝望。

在此之中有许多的恐怖、后悔、叹息。

但不仅仅是如此，在恐怖与绝望，失败与灭亡的历史当中，还有着微小的希望、胜利与成就。有超越国家的友谊，有超越种族的博爱。

跨越星海，我们与曾经生存在其他星球上的威尔萨德、艾克希夫的人民携手，建立历史上第一个统一地球圈的国家 地球联合。若是没有这一努力的话，恐怕也无法点燃名为奥拉提奥号以及亚拉特拉姆号的希望火种吧。

这份文书是将我直接听到的证言，按照时间顺序编排而成的。将大量的录像记录中的音频部分转换成文本，并加以修饰、编辑、补充。当然，这些字是根据记忆说出的证词，其中有不少可以追溯到近半个世纪前，存在认识误差或暧昧、不正确的部分也是不然。阅读者请认真注意这些部分。但即便如此，在他们混杂着些许错误的证词中包含的恐怖、绝望，或是混杂着的些许希望也是真实的。

光靠罗列事实是无法阐述的，细小的真实会在客观性的手掌上滑落。

阐述这份真实正是这份文书的目的。

既然已决定乘上亚拉特拉姆号，在全部的任务完成后我还有一个月的时间作登船的准备，我会利用这点时间完成文书，但现在还只是起步阶段。需要整理的证言量是庞大的，不是一朝一夕可以完成的。

但是没关系，亚拉特拉姆号踏上的旅程是漫长的的，到达鲸鱼座τ星e所需的时间大概是二十年，就算平安到达也不能保证那是宜居星球。这段旅途或许会更长，我和我的儿子可能连新的天地都未曾见到就在这艘钢铁战舰上结束一生了吧。之后，不曾知晓地球的一代，应当会传承地球的历史吧。

因此我想将其传承下来，不是数字与录像，而是人们在证言中传递的记忆。

人类怎样与怪兽、与哥斯拉相遇，陷入恐惧、屡战屡败，并为了人类种族的存续而不得不离开地球。

与我接触过的证言者中有不少，会在之后与怪兽的战斗中丧命，并且还会有更多留在地球的人会被逼的走投无路吧。

而我能做到，只是将他们的残响、他们生存过的证明传递给其他人。

我确信这是舍弃同胞的我能做的唯一的赎罪。

2048年 A.S.