三月的河 (英)特德·休斯
眼下这条河是丰盈的,但她的声音低沉,
这是她皇上——大海
微服出行,走过乡乡村村。
如今河水枯了,没有歌声,只有叨叨不绝的轻轻絮语。
冬天的洪流毁了她。
她蹲在脏乱的河岸之间,摆弄着她的破烂。
如今她又丰盈了。深沉地合唱。
那是天上干活儿的高耸的云彩,
到海上度假来了。
河水又枯了。一身瘦骨嶙峋,
如今河又丰盈了,收集了披巾和矿物质,
雨水带来了丰饶,但她拿走了百分之九十九。
只留下百分之一给田野,让它活下去。
如今她又枯下来了。如今她思念东风成疾。
她在坑坑洼洼里缩成一团。刺眼的阳光使她头疼。
她的鱼全没了。她战栗。
如今她却又一次丰盈起来。她望着自己的土地。
一丛毛莨从她皱褶中泼出来,明亮得遮掩不住。
一条鲑鱼,一只硬银快似的母猪,
瞪大眼来瞅她。