欢迎光临散文网 会员登陆 & 注册

读书 | 国境以南有什么?

2023-03-14 20:17 作者:吉_吉吉吉吉祥  | 我要投稿


大家晚上好。


今天分享的是村上春树的轻松读物《国境以南,太阳以西》。我对日本文学的喜爱是建立在对物哀的喜爱之上的。每次我看到花开花谢或是自然的任何变化,我都会因此而产生很多微妙的情绪。由物及人。而我本身不太喜欢宏大的叙事,我更愿意探索内心,日本文学就满足了我这种追求。


村上春树的书始于《且听风吟》。说实话,我是个排斥红人文学家的,越多人喜欢,我越提不起兴趣。所以,大家对村上春树的记忆都是高中,而我是大学三年级。


从且听风吟到海边的卡夫卡。少年的烦恼和各种微妙的情绪让我深陷其中。这次的书籍也有很多回忆和向内探索的内容,作者从独生子这个角度出发,记述了一段不算波澜壮阔却也颇有趣味的人生。爱情与亲情,义无反顾与共同扶持,两段纠缠不清的感情故事,以一种平静的方式结束了。



想和大家分享两个点。


爱情不是必需品,只是奢侈品。


故事的主人公有过两段爱情故事,一段是灵魂契合的相爱,另一段则是美好的情窦初开之恋。这两段爱情故事不算轰轰烈烈,但也还是饶有趣味。两人相处的紧张感,对于身体接触的奇妙感觉都很有意思。


不过从主人公20岁以后,爱情便消失了。当然后面也有一点但是并非新的恋情。


在后面漫长的日子里,主人公没有爱情,哪怕和妻子结婚也只是趣味相投、相处融洽。我当然不否认此二人之间存在爱情,但以不如前者浓烈,更多的是两人默契的亲情。爱大体是爱的,若要离开也不是一时能有勇气离开,但没有义无反顾如飞蛾扑火般的热情。


其实,对于生活来说,这样的情绪兴许刚刚好。两个人淡淡地相爱,两个人实际地航向未来,两个人扶持着走一段路,而这根本不需要爱情指路。爱情诚可贵,但为之放弃一切是否值得?一个普通的人,有多少东西可以放弃?


故事的结尾,主人公回归了家庭。在故事里似乎是女方抛弃了男方。但我不禁会想,主人公真的可以如他所说放弃一切吗?之所以回归真的是因为女方的不辞而别吗?回忆文学就是会有这样的开放式结局。你可以选择相信第一人称视角的故事,也可以选择相信他这是为了美化自己而说出的谎言。


但就算这样,追求爱情永远是正确的事情。它是奢侈品,意味着我不一定能拥有;但它是奢侈品,所以我也想要拥有。两者丝毫不冲突。


大家都在幻想他人过着更好的生活。


故事里,主人公因为自己是独生子而感到诸多不便,交不到朋友啦、没人一起玩耍啦、受到的溺爱太多啦……而与此同时,他的妻子却因为自己是一个多兄弟姐妹的家庭而烦恼不已而想象自己能有平静的生活。


说到底,大家都在幻想他人的生活,但其实互相都活得很辛苦。


我觉得主人公在讲述自己故事的时候整体是很客观真实的,对于自己婚姻上的幸运直言不讳,对于自己童年时期的苦恼也全然没有回避。他绝对不算什么出类拔萃的人物,读书期间也没有特别努力,尤其是大学期间似乎如流水流过,而后几年出版社生涯更是浑浑噩噩,拿着薪水过着重复且充满限制的生活。


后来,他得到岳父的帮助,得以用原始资本开起了自己的酒吧。我觉得他没有凡尔赛的情绪,他直言,没有这些钱,他的想象和才能都是幻影罢了。人的机遇比能力更重要。看起来活得光鲜亮丽的人,其实可能只是比我们多一点运气。这个世界就是这么残酷,它不太看努力,看的是一些运气。


再说一个点。主人公青春期的两位恋人,在后期出现时,一个的形象是神秘阔绰,一个的形象是潦倒落魄。其实我觉得回忆文学里,这就是主人公对两人情感的深厚或是出发点不同所导致的。从某种程度上来说,主人公或许希望其中一位能过上富裕的生活,而另一位则最好是失去了他有些潦倒的境况。


《国境以南,太阳以西》这本书有点石黑一雄的感觉,在回忆中各种人物出现,淡淡的悲伤与强烈的情感袭来。或许会问:国境以南是什么?没有回答,但彼此都有答案。再有一百次,我想主人公也不太可能放弃当下的平稳生活吧,哪怕他在其中诚恳且急切地说道可以放弃一切。


读书 | 国境以南有什么?的评论 (共 条)

分享到微博请遵守国家法律