那些嚷嚷着爱猫的人,一只猫都没有
跑步、吃沙拉、听音乐、写作……这些都是大家对日本作家村上春树最常有的印象,不过有些人表面上看起来一本正经,背地里居然这么搞笑?
暗戳戳吐槽读者,叶公好龙,做白日梦,老实人发言?村上的问答怎么那么有梗啊!

关于职业
村上:刚开始写作的时候其实不知道怎么写,所以现在我不太喜欢我的第一本书《且听风吟》了。不过很多年前我在火车上看书,一个非常漂亮的女孩走过来对我说“我非常喜欢你的书,尤其喜欢你的第一本书。我认为那是最好的一本,但你现在越来越糟了。”
这让我想起来一个爵士音乐家的故事,这个音乐家深受查理·帕克的影响。某天他演出完要离开舞台时,一个年轻人跑来对他说:“你不过就是像查理·帕克那样演奏罢了。”
如果有人对我这么苛刻,我一定会拿出我的乐器说:“来,你倒是来弹弹看!”
(你行你上啊)


答读者问
问:《海边的卡夫卡》出版以后,你建了一个网站,读者们可以透过网站问你问题,你也确实回答了一些问题,为什么想这么做呢?
村上:主要是好奇读者都是什么样的。2015年的时候我就试过,很短的时间里就收到了很多邮件,大概有三万封吧,我真的全看了,眼睛都受不住了。有些人问的问题挺蠢的,有一个人问我章鱼有十个触手,怎么分辨哪个是脚哪个是手?他为什么要问我这个???
我回答,你把十只手套和十只袜子放在章鱼床边,看看他醒过来的时候怎么选就知道了。……不过大部分问题我都喜欢。

村上:那时候我拼命地回信,可是接到回信的人好像多数都不相信是我本人写的,还以为是别人代写。演艺界人士在回复粉丝来信时,似乎有很多代笔的先例,他们以为一定也是那样。尽管我在网站上声明“回信都是我自己亲自写的”,好像还是有人不相信。
尤其年轻女孩子很高兴“收到村上先生的回信”时,男朋友便会浇冷水说“你这个傻瓜!那种回信怎么可能由本人一一去写。村上也很忙啊。一定有人代劳写,只是表面上说是自己写的而已”。这种状况好像很多,实在搞不懂。
(一本正经答读者问的村上也是有点萌)

关于猫
村上:特别喜欢猫,猫对我的写作起到了很大的帮助。猫对我来说真的很重要。
问:那你有几只猫呢?
村上:一只也没有。
(村上表示在家附近慢跑的时候通常能偶遇3-4只猫,而且彼此都熟得很,是朋友呢,小编表示我也常常有这种错觉!)


井的部分
问:你曾经写过,你一生的梦想就是在井底呆着,很多角色也都是这样。
村上:对,我对地下的世界非常感兴趣。
问:那你试着在井里呆过吗?
村上:不不不,这太危险了,我只是想想罢了。
(村上好井罢辽)

白日梦和小说
问:你会把梦里的情节写出来吗?
村上:故事是故事,做梦是做梦。对我来说,写作本身就是做梦,而且可以有意识地做梦,可以开始,可以停止,还可以第二天继续。你要是睡着了做的梦,在梦里吃高级牛排,大口喝酒,或是遇到一个漂亮女孩,但醒来什么都没了。我就不一样了,第二天继续!
(第一次听到把做白日梦说得这么清新脱俗的……)

作家和作品
问:如果我们知道你喜欢猫,这些事会帮我我们更好地理解你的作品吗?
村上:这个问题应该问我妻子!她是我的第一个读者,虽然我不是她最喜欢的作家。
(村上在访谈里还提到,朋友经常突然打电话问他:“你的小说后面会写啥啊?”)

慢跑这件事
问:怎么坚持跑步的?
村上:有人确实会觉得,每天都坚持跑步,好坚强的意志啊。可是要我来说,每天坚持坐电车上班的工薪阶层,体力消耗才叫厉害呢!比起坐一个小时高峰期的电车,想跑步的时候到外边跑上一个小时,根本不算一回事。
我并不认为“跑步本身是好事”。跑步无非就是跑步,与好坏没有关系。假如你讨厌跑步,就没有必要硬着头皮去跑。跑也罢不跑也罢,这种事情都是个人的自由。
我并非在倡导“来呀,大家都来跑步吧!”走在冬日清晨的街头,看见高中生集体在外边跑步,我就不由得心生同情“真可怜,他们当中肯定有人不爱跑步啊。”真的。

内容译自《New Yorker》对村上春树的访谈
及散文集《我的职业是小说家》

