《柠檬》——梶井基次郎

2023.9.23周六

《柠檬》——梶井基次郎

梶井基次郎自幼患有肺结核，他对人生的态度几乎完全地包含在了《柠檬》这一本书中。

由于疾病，他的手掌总是常年火辣辣的，但是一旦握住了柠檬就获得了内心的舒适，再深吸一口芳香的气息，就感到了体内元气的复苏。

他说“不知为何我总被一些寒酸却又美丽的事物所吸引。说到风景的话就是破败不堪的街道，那比不近人情的繁华马路更有亲切感……”这是他生活的写照，也是世界第一次大战结束后日本的写照，寒酸而又美丽。

梶井基次郎因为贫穷，除却柠檬这种便宜水果外，他买不起什么西瓜、什么烟花的高档货。但是他对于自己能够获得的柠檬分外满意。在柠檬的刺激下，“我随手将那些书堆起来，然后急忙把它们推倒，又匆匆忙忙地堆起来。加上从书架上新抽出来的书，又抽走一部分。我这奇妙的幻想城堡一会儿变红，一会儿变蓝。”

在我看来，他在幻想，构建着自己的人生如果没有贫穷与疾病会是何等模样。他一次次地幻想，再一次次地推翻自己的幻想。

很多人可能第一次阅读这本书的时候，无法理解梶井基次郎究竟想表达什么。用柠檬作为炸弹炸毁商业中心？让这个不公平的世界毁灭？诚然，他与生俱来就是一个有缺陷的人，肺结核与贫困让他感到了非人的痛苦。然而在我看来，梶井基次郎真正想要表明的，并非是对这个世界的厌恶与排斥。

他之所以不断地推翻自己的幻想，是因为这是一种苦中作乐的方式。不断地推翻是在告诉自己不能沉浸在虚拟的幻想中，而幻想是一种妥协。在文章的最后他想要用柠檬化为炸弹将这个腐朽的商场摧毁，也是一个幻想，是一种无可奈何的妥协。

这个柠檬炸弹是他与肺结核的抗争，与贫穷的较量，与格格不入的日本社会的抗衡。

他在告诉我，人生苦短，苦中作乐，及时行乐。