脐带白绫【千字千行比赛作】

男人们用孩子勒死了女人，ta们却以此为豪。 女人的孩子今年要上幼儿园了，而男人每天大概要等女人最忙的时候才会下班，因为那时候女人正忙着做自己手里的家务，根本没空顾及孩子被自己的丈夫蹭的一脸酒气。 “今天怎么样？” “还能怎么样，我们那个老板你又不是不知道。” 抱怨，接着是酒气熏天的衬衫，女人看着沙发上那个早就该丢掉的玩偶，背后还写着女人两年前能想到最甜蜜的话语，她几乎是不假思索地把衬衫扔在了玩偶的头上，摊在沙发上，有些不想管孩子的叫喊。 但是正在脱衣服的男人叫了一声，女人应了一声，不由自主地帮男人调好了热水的温度。 “我让你看看孩子，吵死了。” “帮我把手机拿进去，去吧。” 女人回过神来，一手抓着手机一手拉着孩子，想要开门的时候有些犹豫，因为另一只手的小东西有些不安分。 最终她选择用抓着手机的手打开了门，手机被扔在叠好的被子上，孩子被扔在摆好的小床上。 紧接着，外面的鸣笛响了起来，女人没有看厕所里正在洗澡的男人，而是在看被扔在床上的东西出神，鸣笛一直在叫，男人正在打沐浴露，床上的手机没有声音，在女人眼睛里却好像比外面的声音还大。 女人几次想要站起来，失败了。 最终她打开了电视，她想躺在男人怀里一会儿，就一会儿，得个吻最好，若是温存也未尝不可，这样她就能堵上自己的耳朵，堵住男人的嘴巴。 但是男人看了女人一眼，看了电视很久。 “最近的电视剧好看么？” “不好看。” “不好看你还看什么？” “你管我啊。” 女人的语气有些不耐烦，电视今天才刚刚打开，她怎么可能知道什么电视剧好看，就像她不知道男人每个月都要加班好几天是为什么。 电视剧可以看评分，男人的头上可没有评分。 孩子有了哭声，女人站起身，沙发上的玩偶被弄倒，露出了背后女人写的字。 孩子的哭声小了下去，男人的鼾声响了起来。 女人的哭声夹杂在鼾声里像交响曲，女人的眼睛没有离开孩子，哭声也渐渐小了下去。 第二天女人的闺蜜登门拜访，翘着二郎腿坐在了女人的玩偶上，嘴里说着“知乎者也”，女人一个字也听不进去，只听到了闺蜜说着“孩子”两字，说着“男人不坏”的道理。 女人有些喘不过气，孩子也有些喘不过气。 最后女人松开了手，看到了孩子肚脐上跟自己曾经连接过的地方，想起男人在自己病房里见到孩子的第一句话： “老婆，我们一起看着他长大好不好？” “好。” 后来男人没有看到孩子长大，两个月后，女人在自己的房间里翻到了男人留着的孩子出生时剪下的脐带。 不多不少，正好三尺。