珍妮杰克逊系列2｜独立第一步就是炒掉经纪人父亲还拿冠单

从《Control》到《All For You》，珍妮杰克逊经历了相当程度的成功。她是视觉先锋、全世界范围内唱跳的样板、性感偶像和自然美的代表、多次引领曲风革新震撼整个乐坛的音乐人，以及推动社会平等、默默出力、细水长流活动家。她的事业毁于超级碗的事故，在这之后的音乐相对进入疲乏状态。从前天的《The Velvet Rope》开始，我会系统性地回顾珍妮的这几张专辑，并在最后做一个总结、以及讨论超级碗事故。

我的主要写作思路是黑人女性的人格成长和自我觉醒之旅，以此串起她每张专辑对于乐坛独一无二的贡献。我更会深入地探讨性和社会议题在流行音乐和文化的蔓延，并探讨对于女性音乐人而言这意味着什么，又如何重塑了音乐产业，而珍妮恰好是这两方面的先驱。话不多说，让我们开始今天《Control》的分析。

女性音乐人的生涯起点通常是不同的，有些人一开始就有的自由是其他人需要花很久才能抗争来的。比如麦当娜在首张专辑就能掌握话语权、大牌制作人不按她设想的音乐制作直接走人她还能让男朋友帮她找来新主打、改编曲。牛姐出道便一直在商业成功和做自己之间挣扎，抗争了很多年才能在蝴蝶中破茧成蝶。

珍妮杰克逊也花了很多努力才获得了自主权。出自杰克逊家族，和她的其他兄弟一样从小被训练当艺人，父亲独断事业发展路线。在父亲的经营下，珍妮最早的两张专辑乏善可陈、软绵绵的流行音乐没有任何人格，成绩也一般。她的叛逆也开始显露，除了秘密结婚让父母气个半死外，她还想甩掉这种无聊的风格。她决定，她要跟当时已经建立起一定声望的、给Prince做音乐的Jimmy Jam & Terry Lewis合作。当时Prince和MJ是事业上的“对手”，珍妮父亲怎么也想不到女儿要去“敌人阵营”，还要离开洛杉矶去Minneapolis录音做唱片，脱离她的掌控。

很多人要独立是嘴上说说，在原地闹腾，最后谁也不听你的只觉得你是任性、你还消耗了全部精力。要独立，首先物理空间隔绝。19岁的她便懂得了这个道理。其次你要找帮助你实现你愿景的同道中人，最好还是有足够资历能够带你成长。最后你不能过于依赖，你们要对等，是合作关系，而不是对方喂你。这些都是珍妮在《Control》里展现的魄力。而开头一首同名曲便宣告了珍妮的独立。

《Control》这张专辑商业上非常优秀，诞生了5首进入前五的单曲，其中一首《When I Think of You》登顶billboard。很讽刺的是，单曲登顶的同时她父亲还在媒体访谈中臭骂她不懂事的时候。专辑整体分为两个主题——少女的恋爱心事和抗争自主，内容有些许单薄和同质化，但作为一张宣告独立的专辑，最大的意义便是在此了。此外这张专辑还将New Jack Swing这种风格主流化，Bobby Brown和Paula Abdul乘着这股东风迎来了爆炸的销量。

这张专辑的封面老实说我觉得很青涩很局促，尤其这个发型以及她的手收在一起放在身前的姿势。比起从节奏王国开始引领视觉，以及《Janet.》开始散发女性成熟自然的情调，这张的封面有些逊色。不过我今天发现很多人喜欢这张专辑的封面。我想了一整天，意识到这张专辑的“剪贴本”风格很像我之前看P4K以及其他的视频，加上这种色彩搭配很有冲击力也很常见，所以才这么吸引人吧。但其他的视觉真的乏善可陈，我就不多放图了。

封面的气质和姿势恰好响应了她当时的生命阶段的状态。一个长期受原生家庭和父权压抑的19岁女孩第一次获得了自由但也要面临一个有着巨大风险的世界。在此前她被束缚了很久，所以挣脱这种束缚成为她脑子里的首要甚至唯一的冲动，以至于没办法看到其他的东西。当她开始从这种状态里出来，又对压抑和不平等非常敏感的时候，她会很朴素地捕捉到周遭的一切，并且进一步完成自身的进化。

如果说《Control》还有点单薄的话，那么下一张节奏王国则是珍妮开始人格丰满的第一步。从尖锐的社会议题出发，节奏王国是人格进化的彰显，也会是流行乐史浓墨重彩的一笔。