人来世上都是临时住住的(张广天《妹方》)

(张广天《妹方》选读) 第二天，船出三江口，向昆山市驶去。天下起毛毛雨，湿透岸两边田里的油菜花。这是春天，江南烟雨朦胧。坐在家里，只看得见小楼窄巷，走到外头，一望无际的湖泽港汊，田土薄得像一张巨幅宣纸，长久地浸在水里，漾开来，化作一斑一星，断断续续。水平岸失，天地相接，只所谓稠一点稀一点的一大片汪洋。 昭平和光妹穿着胶布的大雨衣，倚靠船尾驾驶舱的木墙坐着，看水波向两旁劈开，看一路模模糊糊的人家。沾满青苔的古桥，洞口收拢河道，又放宽河道，人从它上面也从它下面一再走过……百年，或者千年，一直不变。

昭平说：“什么叫可怜啊？”

“可怜，就是一个人看另一个人，觉得是同一个人。”光妹说。

“外婆，我想你。”

“怎么说想呢？外婆就在这里，想什么呀？”

“夜里头，你们讲话，我听见了。我听那些话，好比已经走到很远的地方，一个人孤单单的，就想你，想你永远不要与我分开。”

“外婆活着不会与你分开的，死了就分开了。将来你到头也要死的，我们跟这个世界总要分开的。”

“我们一直坐在这里，船一直开下去，一直开下去，不分开多好啊！”

“人来世上，都是临时住住的。父母儿女，夫妻亲朋，都好比过客。我们借这艘船宿宿，一辈子借世界这条船宿宿，都在船上呢！所以，人相互可怜，人的心竟比这水还要软许多的。”

“课文里有个人说：‘不要可怜我，我不要人的可怜！’这话是什么意思？”

“这话的意思，是他心坚硬了，比铁还硬。哪怕有人扔点剩饭给你吃，他的同情心都没死呢！不要想他屈辱你，你自己不屈辱自己就好了。人不好以为自己大能，不好以为自己抓牢的东西不会毁坏的。总是这一条船，总是临时的，没有长久。你遇到外婆，也是临时的。这一家都是临时工，莫非你外公在工厂里就是永久工么？”

“这么说来，我还是想你，会一直想你的。”

（摘自《妹方》卷六第三章 张广天 著 四川文艺出版社）