【人物鉴赏】第七十四期：后藤一里

（全文约4500字，阅读约需11分钟）

所谓孤零零指的不是周围的人口密度，而是指个人的精神层面了。就算别人离你再近，要是不能感觉和自己是同一种生物，那么干涸的心也得不到满足。  

——比企谷八幡

【基本资料】

姓名：后藤独

日文名：後藤（ごとう） ひとり

罗马音：Gotō Hitori

别号：后藤独（另一种常见翻译，如本站等）、小孤独，波奇酱（队友称呼）、小波奇（三次元最常见称呼）、波知（一里波知既视感，而且性格特别像）

出处：《孤独摇滚》

学校：秀华高校

年级：一年级（初登场时）

年龄：15岁

生日：2月21日

身高：156cm

三围：不明

血型：O型

星座：双鱼座

CV：青山吉能

【往期相关专栏】

在之前的TV版的长评我已经说明了《孤独摇滚》这部番引发我的好感的原因：它所展示的，是主角女孩们克服内心的恐惧，实战自我的才华的故事。

而这其中，最能引发我的共鸣的就是今天所要鉴赏的小波奇了，尽管从目前第一季的动画剧情来看，似乎她还没有完全摆脱社交恐惧症，但是我仍然非常欣赏她一次次发自内心深处的想要有所改变的想法。

因为在初一的时候看了电视上的采访，当时的小波奇就萌生了在乐队中演奏的想法——因为她想要改变自己内心的社恐。加入乐队，就意味着未来会把自己的一切展现给观众们看，所以，她从父亲的手中借来了吉他，并开始了没日没夜的练习、作词（虽然后来得知作词的笔记也都显得十分凌乱，并不能给后来被委以作词任务的时候带来多大帮助）。可是事与愿违，初中三年过去，她虽然吉他的功夫非常了得，但是却由此变得十分孤僻——不仅没有一个朋友，而且非常不擅长社交技巧，就连最简单的套话，她都不会。甚至夸张到一言不合就钻进垃圾桶里面，或者是最后一集吉他坏了之后和众人去买吉他的时候，因为抗拒和店员过多交流，甚至吉他都没拿就直接一溜烟跑了。

我这篇鉴赏的开头，引用了大老师的话。表面上，大老师和小波奇一样，都是性格孤僻的人，但是实际上本质是完全不同的。大老师是不屑于与众人为伍，拒绝一切虚伪的联系，拒绝一切转瞬即逝的社交关系，他是主动规避；而小波奇是即便是虚假的关系，都能当做是她的救命稻草，因为她只想逃脱社交恐惧症，逃脱自己内心的小黑屋，冲破自己与他人、与外界之间的心灵隔膜，踏出主动交往的一步。但我引用了大老师的话来概括这篇鉴赏的主题，用意就是——小波奇的孤零零很大程度上都是心灵上和他人之间的隔阂。确实，很多时候，她都会窝在家中的小角落里一个人练习，但是她终究是学生，还是得和同学们一块上课，她终究不可能一直孤零零一个人。只是，和他人的接触只会加大自己对于同别人搭话的恐惧感，所以，她的孤独不是仅限于一个人自我陶醉，自我活动，而是来得相当夸张。

所以，她害怕和他人四眼对视，后来发展到仿佛大家都在看着她似的；

所以，她制服的下半身永远穿着运动裤，害怕其他人见到自己的肉体；

所以，她和外界的联系，都只剩下网络；

所以，她经常脑补出非常夸张的画面，即使这一切在现实不可能发生；

所以，她从来不和别人一起拍照，除非是毕业照；

所以，她尽管吉他功夫好，但是只要和他人演奏就发挥不出真实水平；

……

从众多的小波奇的“症状”中，我也读出了一份真实感。尽管动画中的这一切似乎来得十分夸张，但是我在为这些众多夸张的略显搞笑的桥段（其实更多的是在制作表情包）之中，反思了以前发生在自己身上的一切——因为曾经我也是一个非常孤僻的人。一开始我的确像大老师一样，是“自我主动隔离”，但是随着后来年龄增长，同学之间的活动越来越多，我也逐渐变得憧憬他们之间的互动和联系。只可惜，我一直难以启齿，更多时候，我还是一个人活动。这一点直到后来读本科的时候才有所改观。不过虽说我现在已经比初高中的时候开朗了不少，但是本质上还是没有过多的改变，我依旧会在一个人的时候不擅于主动和别人搭话。当然如果是路上的路人，“防人之心不可无”，那倒是无可厚非。

而小波奇的网路上粉丝众多，但是到了现实却很孤僻，或多或少也是目前的我的一个小缩影。因为网络是虚拟的，所以我们只要是遇到了有共同爱好的朋友，就会寒暄几句，发现共同爱好就有了话题；而到了显示生活中，却又显得十分羞涩，害怕让别人见到自己的真实模样。因此我们可以看到，包括我在内，尽管不少人有时候在某些同好群中滔滔不绝，但是面对“爆照”这档事却变得扭扭捏捏、极不情愿；有时候甚至连一句语音都不愿意说。

还好，在小波奇独自在公园中自闭的时候邂逅了虹夏，借此契机，她加入了“结束”乐队。这里也顺便说一下“结束”的意思，不是传统意义上的开始的反义词，而是“集结成束”的意思，寓意是大家就像是一根根细绳，团结在一起。而把乐队的命名意义引申到小波奇身上，则是暗示了小波奇的经历，就是“从一到多”的过程，走出孤僻，和大家一起共享成就；乐队少了谁都不行。于是，小波奇的心灵成长，也就在此开始了。

只是，小波奇的内心转变过程是非常艰苦而困难的。

所以，我们看到，她一开始面对打工的时候非常抗拒，甚至还想着把自己冻感冒从而无法打工，不过后来才发现其实打工时间很开心的事情，第一天之后就被攻略了，当她兴奋地期盼着第二天的到来的时候自己却真的感冒了，太真实了有木有；一开始面对乐队的第一张集体照的时候也显得非常不自然，就像上文中我插入的图片那般夸张，虽说最后还是照出了集体照，但是表情还是十分阴沉；还有后续思来想去把填好的文化祭演出报名表丢进垃圾桶，足以看出其中不完全的转变，也让我深知，走上坡路的不容易——因为吃力，想要安逸的我们就会不自觉回到原点，因此才需要其他人的扶持与点拨。

而小波奇的孤僻变到融入群体的过程的艰苦，也伴随着一种行为——什么都接受，只要是别人提出来的事情，都是说“好”却不懂得拒绝。因为，她想要搞好和乐队的大家之间的关系，所以，她需要拼命获得其他人的好感；而拒绝委托，有可能导致自己被讨厌。所以，在量力而为和维持关系之间，她选择了前者——面对虹夏的“为新歌作词”的请求，在当时其他人都在，她无法拒绝。

看到这里，我也不禁想起了我自己——我父亲是一个不懂得拒绝的人，而我也似乎遗传了这一点，害怕因为拒绝别人的请求就会引起他人内心的不满。但是，我不可能是万能的，并不是什么委托我都能毫无压力接下。直到最近，我闲时无事的时候阅读了《智慧书》，以下这段话才警示了我——

人生最大的教训之一是要懂得如何拒绝，其中最重要的拒绝是拒绝为你本人做某事或拒绝为他人做某事。有些活动并不太重要，徒耗宝贵的时间。而更坏的事情是只忙于一些鸡毛蒜皮的事，这比什么都不干还要糟糕。要真正做到小心谨慎，只是莫管他人闲事还不够，你还得防止别人来管你的闲事。不要对别人有太强的归属感，否则会弄得你自己都不属于自己了。你不要滥用友谊，也不要向朋友要求他们不想给的东西。过犹不及皆是害，和别人打交道尤其如此。只要你能够做到适中和节制，你就总能得到他人的青睐与尊重。能做到有理有节是很宝贵的，这将使你永远受益无穷。你要有充分的自由热情关怀尽善尽美的事物，决不要糟蹋了你自己的高雅趣味。

当然，这是几百年前的观点，有些东西放在现在未必正确；但是段中我加粗的部分我是相当赞同的。在这部番剧中，小波奇为乐队作词自然不是什么“鸡毛蒜皮的事情”，那是关乎乐队重要的头等大事；但是在现实中，我们却经常受到朋友的不少小事情的委托。而实际是，即便朋友经常会说“要是忙就先顾好自己的事，我这事不急的”，即便我们手头还有非常要紧的大事，但是我们大多数都会选择接受朋友的委托，自己再忙再紧也要帮助朋友一把。只因为，我们总会觉得拒绝别人的委托就是对朋友的不重视，会损害友谊；拒绝朋友的委托，朋友内心就会产生不愉快之感觉。殊不知，我们心中所谓的“义气”，渐渐地把我们拉入了“活在他人的世界中”的陷阱，我们不知不觉中加强了在他人心中的归属感，却也逐渐丢失了“本我”，忘记了自己手头上最要紧的任务。因此，受到这段话的点拨，加之剧中小波奇的经历，我也会提醒自己：自身为重，不要一味地接受朋友的委托而忽视自身当前的状况，宽松的时候当然帮，但是紧要的时候不帮也是理所当然；同时换个角度，那就是如果真的需要委托他人，也需要充分分析对面的处境：如果受到了拒绝，就不要一直追问“为什么不帮我”了，只要知道对方需要处理自身的事务就行了——友情不是在这种琐碎的委托中得到体现的。

当然，我也欣喜地看到，结束乐队的大家，身为和她距离最接近的人，都在以各种不同的方式支持和鼓励她，让她逐渐摆脱孤独的暗影当中。有虹夏在第一次乐队演奏的庆功宴后指出波奇“是吉他英雄”的事实，并对小波奇进行鞭策而希望小波奇能够和之前独奏的时候那样好；有凉学姐对小波奇“秉持自我，不要为周围的事物所左右”的劝解，当然那次之后小波奇就一直被凉学姐欠钱没还；还有在小波奇为要不要在学园祭上演奏而犹豫不决时，喜多的一把助推。

而且，在大家的感染下，终究她还是做出了一定的改变的，具体体现在她加入乐队后有了对乐队的归属感，当然也是她的梦想使然，所以一心希望能乐队能成功建立。第三集中，因为愧对于自己之前退出了结束乐队的黑历史，加上对自己的能力的不自信，面对虹夏和凉学姐的再一次邀请，喜多展现出了犹豫，是这个时候的小波奇发现了喜多手上的茧才知道她经常练吉他（其实是多弦贝斯），才鼓励她重新回到了乐队。

除此之外，在第八集，面对第一次乐队的live，大家发挥不是很正常的时候，也是小波奇在意识到这一点之后发挥出了自己的真实水平，从而帮助乐队摆脱了窘境，也才有事后虹夏找到波奇指出小波奇是“吉他英雄”的事实。

然而，终究小波奇内心的孤僻还是很难从本质上得以根除，小波奇的心灵成长与巨变，还需要长时间的磨合和修炼。而这也为屏幕前的我感慨万分。如同骑着自行车走上坡路一般，需要费很大的力气才能上坡，只要稍有松懈，很有可能就会回到坡下的原点处。引申到现实当中去，那就是：任何好习惯的养成不是一朝一夕就能形成的，它不仅需要周围的人的鞭策和鼓励，更重要的是需要自己内心彻底地下定决心想要去改变，然后付诸行动。小波奇在这部番中也是这样的，尽管有了结束乐队的其他三人的陪伴和鼓励，但是她内心的孤僻终究还没能完全消除：如我们所见，在第12集完成了学园祭上的乐队演奏之后，买新的吉他的时候进门之前的各种夸张表现（当时点头哈腰的动作一度让老板娘认为小波奇是内行人，却不知道是因为内心巨大的恐惧症），还有多次表示“以后终于不用打工了”。可是，这一集ED结束之后，小波奇一边走在路上一边还在叹着“今天还是得打工啊”，在表示出故事会有后续的同时，也令我们观众对后续小波奇的转变过程报以期待。

很多人喜欢波奇，可能还是冲着“可爱”来的，各种夸张的演出，的确也能给大家留下深刻的印象，毕竟几乎每一帧都能做成表情包，谁不爱呢。而对于我而言，虽说也有一定的“可爱”的成分的加持，但是更多的，我还是从前后波奇的转变中找到了一份真实——告别孤僻，告别社恐，打破和他人、和外界与自己时间的屏障。而我也从波奇的转变中读到了一些额外的东西，比如上面大段文字讲述的学会拒绝的道理。从这样一个试图摆脱社恐的女孩身上，我读到了真实，读到了从“独”到“众”的艰难转变，也深深地体会到了本番剧中的所谓“孤独”——纵使孤独，也要奏出摇滚乐，让大家听到这份声音，让声音把自己从孤独之中拉出。

本文允许转载或摘编。

西木野打牌姬

2022-11-1于美国宾州理海