外卖

  周六是每周最充实的一天，要赶去二十几公里外的球场参加橄榄球队的合训，大概四五个小时后，回家路上吃一顿麦当劳，再带着滚烫的身体钻进健身房操练操练，十分圆满。

  回到家已经八点多了，洗完澡又觉得饿，于是翻开手机挑选外卖。顺便寻思，这几天钱花去哪了？一转眼两百就花完了。

  我坐在书桌前，继续写故事，没一会儿，手机收到了外卖小哥的消息。我的地址似乎有些刁钻，经常接到电话被询问具体位置。

  “你好，我是聋人也不方便接电话，马上到了，谢谢。”

  我还是第一次碰到这种情况，我告诉他我去门口等他，放下手里的事。我趴在楼道的窗户上，手机上显示仅有十几米的距离，我却看不到任何踪影，而且看起来有些南辕北辙，渐行渐远。我知道大概率和以往的外卖员一样，不是送到了隔壁大院就是隔壁小区。虽然刚洗过澡，我还是决定下去迎接一下。我一边发消息，一边下楼。活了一阵子小哥才拍了照片，问他是不是走错了。

  平台貌似不能发大段的消息，我一句一句的给他指引，他说一会儿就到。

  南京不是冬天就是夏天，完全没有另外两季。夏夜完全没有夏夜的样子，窒闷滚烫，山围成一口锅，燃烧锅底每一个奔走的人，熬煮这一城的热烈。

  我留意距离，直到一个身穿蓝衫的小哥到我跟前，我不敢确认，我觉得我的骑手应该是对家的黄袍。

  小哥也看了我两眼，树荫下我看不清他的脸，他继续往前骑。

  我告诉我的小哥，我穿着绿衣服，在路口等他。

  “看到了。”他回答。蓝衫小哥折返到我面前。

  这次他骑进了路灯的光下，我看见了一张平庸朴实的圆脸，他的皮肤在夜色下也是肉眼可见的黝黑，嘴唇厚实。

  小哥咿咿啊啊，把外卖递到我手上。他低头去结束订单，我习惯性地道谢，他没有反应。我于是等他抬起头，再向他点头致意。他却抢在我前面，双手合十。他的眼睛不大，疲倦却又清澈。

  道谢是我的习惯，是对每一位劳动者与同志付出的致意。

  回家路上我有思考，为什么自己的心情有点复杂？首先不是出于怜悯的沉重，自食其力的劳动者不需要可怜。也不是对奋斗拼搏的“喝彩”，摇旗呐喊者多半非你我赤子中人，拼尽全力的活着就是人生全部的追求与意义，这种人生不值得尊敬。