你们说，有没有可能，岁兽中的二哥其实很笨拙？

这次二哥神龙不见首尾，逼格的确很高。兄弟姐妹的能力他都能学，令的梦、夕的死物活化和画中世界、颉的字。更甚者，就连“神明”的“分裂自我”也被他摸清门道了，以肉身化为181子，以天下为棋盘。连令都不禁怀疑，难道二哥是真想取而代之？霸气外露。

然而，如果真把二哥当作博士一般的棋手，运筹帷幄、颠覆大炎，那文本细节中又处处让人感觉有点不协调。诚然，在谋略方面，二哥确实有博士多智近妖的感觉。但在人心方面，他似乎远远不及博士。甚至在一众“大反派”之中，是属于比较稚嫩的几个了。

本文将围绕以下几个问题，展示我们认知的二哥的两幅面貌：

• 作为读者的我们应该如何认识十二位“岁兽”的形象？

• 在上述框架下，二哥在泰拉凡人眼中是怎样的形象？

• 二哥和其他兄弟姐妹的关系如何？

基于本篇的结论，如果让我放胆去猜剧情的话，我甚至觉得大炎线的大反派将会是人，而不是二哥。但这次我们先不展开，只聊一方面傲视寰宇、而又萌萌哒的二哥。

“我是谁？”——岁兽形象赏析的切入点

“我们”的长幼之分，自那场混沌之争而生。谁先从那浑浑噩噩中挣脱出来，对天地间答出那第一个问题，谁便是长兄长姐。当然啦......这也是后来才决定了的。

什么问题？嗯......用现代的话来概括，只是一个再简单不过的问题......

“我是谁”。

根据支离破碎的信息，目前大概可以猜测，自岁被分成十二份之后，这些兄弟姐妹们互相毫无理由地争斗着，打闹了很多很多年。有的打累了，有的打怕了，有些打腻了，总之，渐渐打不起来了，他们过起了各自的生活。（不知道这期间大炎是怎么干预他们的家事的，不过这不重要）

不能再互相之间打架了，也就没有了不假思索的忙碌。对于接下来的日子，要想想了。

岁兽不会死亡，所以没有必须要去做的事情。同时，因为他们没有必须做的事情，他们有着近乎无限的时间需要被打发。于是，哲学思考便从看不见尽头的日常生活中冒了出来：

我该干点啥呢？

有什么值得做呢？

岁兽们开始塑造自己的价值观。

要建立价值观，首先要先确定自我认知，也就是回答“我是谁”。每一位岁的分灵的形象都是发散自这个答案的。

十二岁兽是怎么思考出各自的答案的？我们不得而知，反正他们在自己的小爱好中鼓捣了很久才鼓捣出来。而作为读者，我们可以尝试归纳每一位角色的回答。最直接的就是 年 和 夕。她们处处形成照应，所以比较好理解。

年在锻造中觉悟，“有形”的东西是具体的、可靠的，这很直观，很好理解，她的答案大概是：“我即是我这副躯体”。

夕从绘画中得道，世间万物流变，画里没有任何东西是和现实中的事物完全一摸一样的，但只要把握住”意“，那人们就能将其一一对应起来。所以，夕的答案大概是也是围绕“观察”、“归纳抽象”、和“意”这一脉的。

而《画中人》的故事里，她的大招也确实是把克洛丝、乌有、和嵯峨的“神意”把握住，然后把他们扔进永无止境的自问自答当中。这就是她认识世界、认识自我的方式。

带着这个假设，目前很多剧情发展都变得很好理解了。对于岁快要醒来这件事，年之所以这么着急，一方面固然是因为她一觉醒来后，发现人间太有趣了（年的密录有提到），自己睡了这么久真是太浪费时间了，还没看够、没玩够。

另一方面，十二分灵重新合一的话，那年就失去自己的“形”了，无法以自己的形感受世间的乐趣。所以她无法坦然面对这个结局，必须要做点什么——以目前这副身躯——哪怕是我杀我自己。

同时，夕的胆怯自闭也同样得到了解释。夕终究是得“意”而无“形”，画中和画外可以形成无限套娃，真实性没有一个确定、坚实的基础。比起姐姐们，她在自我认知方面就是没那么硬气的。在夕的世界里，真实性的唯一基础就是她自己的认知。

而令直接点出夕害怕的东西：常年这样虚虚实实地生活着，夕开始怀疑自己的画——也就是自己掌握的”意“——的真实性了。

原来你在为这种事情苦恼，你的画呢？难道你的画承载不了你的梦吗？

不......是你终于开始觉得，画，都是假的了？

由此，成为无根浮萍的她不由得害怕起来——如果我一睡着，这个世界就消失了呢？就像别人闭上眼，我的画就重置了那样。而确实，她就是在《明日方舟》这幅画里。夕宝高见~

这次更新的新文本中，也处处强调年、夕二人在这方面的差异，她们姐妹拌嘴也往往围绕着这一点：年嫌弃夕得意忘形，夕嫌弃年徒有其表（年的悖论模拟关卡描述）。

她们唯一都认同的事物大概就是电影了吧。夕在档案里对电影评价很高，说是“形神具备”。只不过，看过好电影之后，夕对年拍出来的烂片意见更大了。所以说，兄弟姐妹之间达成共识，是为了爆发更大的矛盾？

总之，经过不同方面证据的考察，我们既感受到了年和夕的”姐妹情深“，也基本可以确认这个理解方向是正确的，接下来就该看看二哥的答案了。

二哥：增强学习（reinforcement learning）算法

二哥的能力中，最突出的就是学习能力，什么都能学，慢慢学。就像学习下棋一样，一个甲子接一个甲子地学。下限很低，一开始啥都不会，基本都是输。但上限极高，不断学习之后，到后面成为绝世棋手，一子天元嘲讽拉满，把当代棋艺国手逼死。【起手天元，基本上就是最烂的开局了，相当于下象棋让对方车马炮（大概）】

由此，或许我们可以合理猜测，他的答案是：

我现在是什么并不重要，我可以成为任何我想成为的。

学习过程需要很长很长的时间，但岁兽最不缺的就是时间。

如今，围棋对于二哥来说已经有点太无聊了，他要搞更大的乐子，他要以天下为棋盘。六十年前，他输给了现在的太傅，输得一败涂地。于是在这六十年里，二哥以令的梦逍遥之术旁观人世间众生浮沉，有如当年学习棋谱。他要掌握人心，然后再下一局。（这波呀，这波是将 Alpha-GO 增强学习（reinforcement learning）应用到解决现实问题 。）

至于岁，二哥是怎么看的？

既然二哥什么都可以是，为什么就不能成为岁、取而代之呢？而目前，他确实把兄弟姐妹的”术“学到手了，无论前路如何，他手上都有着丰富的选择。比起岁的苏醒，他可能更怕无聊。

关于二哥，显然是还有很多重要的谜团。其中我最在意的有两点：

一是几百年前，也就是二哥还没开始练围棋之前，他在干嘛？擅长什么？他以自囚为筹码，表明在那之前他的能力对炎国是有着一定威胁的。

二是六十年前，颉的消失具体发生了什么。当他在老鲤等一众凡人面前，聊起这件事时，是他在全篇故事中情感波动最剧烈的场景之一。或许二哥也有性情中人的一面？

在这两点揭晓之前，基本不能更深入地了解二哥这个角色了。

强大、而且成长无上限，在凡人眼里近乎无所不能。

对二哥本身的延伸就基本到这里了。但本篇还没结束，因为我们还可以挖一下他的弟弟妹妹们是怎么看他的。由此，我们可以看到二哥狂霸酷炫、足智多谋之外的另一面——不善交际的残念老哥。

“岁兽家务事”视角下的二哥

司岁台记载，他与余兽皆有不合，唯独愿与令黍二人吟诗作乐。 

二哥在凡人面前犹如大魔王，但弟弟妹妹似乎都不怎么待见他。二哥再怎么闹，终究闹的是凡人，和其余岁兽是没什么利害关系的，就是嘛，也没什么好印象。

年会开他玩笑，“嘿，那大炎若是一直有奇才赢他，他岂不是终生走不出京城半步？”年心中的大石只有岁的苏醒，面对地灵人杰的大炎，年并不太看好二哥能闹出什么风浪。

夕虽然胆小，但对她二哥也没什么害怕的。面对二哥搞出来的器伥，夕表示：“……这些东西……模仿出这种东西，是在取笑我吗？”感觉就像是一个烦人的老哥，每次看到妹妹在画画涂鸦就来取笑道：“不务正业”。套到凡人家庭来看的话，这样的老哥确实挺烦人的。

（话说回来，夕好像对目前三位哥哥姐姐都没什么好脸色的样子……就像是妹妹不满足于哥哥姐姐总把自己当孩子看。）

那令和黍（假设大哥就是黍）目前又是怎么看待二哥的呢？

令   你要是真有能耐，和大哥耍横去，欺负一个寻常人类做什么。

老鲤？   道不同不相为谋。

令   嗯？那你我就是同道了？我怎么不知道？

道不同不相为谋？所以说……二哥和大哥也闹掰了？那只剩下令了。然而，我们亲眼见证了低情商二哥是怎么和令闹掰的——

杯中的声音   提醒你，人心，并没有道德家们鼓吹的那般纯粹。

同门相残，兄弟反目，爱恨情仇皆为棋路。你不怕，你现在当然不怕，可你迟早会怕。年会怕，夕会怕，他们变得都太像人了，那他们都会怕。

只是这样一个......小小的提醒。

令   ......

杯中的声音   你生气了？

令   杯中只应有酒，酒不该如此多舌。

然后令就穿越时空回去，把酒杯扔进天灾云里了，就像扔垃圾一样。

这里是令通篇唯一生气的地方，本来令就是“逍遥”的，不受一切束缚，无论是时空、还是一般情绪。而能让令表现出如此明显的不悦，表明低情商老哥是真的说错话了。

“逍遥”仅代表不被束缚，并不意味着什么都无所谓。江南的小桥流水、大漠的金戈铁马、大炎的壮丽河山，以及在这些环境中努力生活的人们，令还是很喜欢的。人的故事引起人的情感，情绪到了的时候，结合灵感和美，便写成诗歌。

诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗，情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。——《毛诗序》

无论是自然还是人心，无论是壮美、优美、凄美，对这些美好的享受和歌颂便是令的立身之本。是她对“我是谁”这个问题的回答。令是真的看不清人心吗？我猜，千百年来，她全看在眼里，只是不写自己不喜欢的东西罢了。

而这个时候，区区看了人世间六十年的二哥过来，拿着一份包装拙劣的“小礼”。

先不论二哥是怀着什么样的想法来送“行裕镖局”这份“小礼”的，令也一时间搞不清楚二哥是蠢还是坏，所以才有最后的一幕，她想要找二哥问清楚：为什么整这一出闹剧。结果，二哥语重心长地和她说：

小令呀，听哥一句劝，人心这东西太深，你把握不住。

以后诗这种东西，少写为好。

天底下想必是没有更不会说话的老哥了。

看来二哥并没有他声称的那么懂人心。

一方面，他和唯一愿意和他说话的妹妹都处不好。这是二哥话术的一部分吗？我感觉不像，不然的话，被扔的时候，他就不会喊得这么大声了，连续的感叹号和破折号，有点吵到眼睛了。更何况，这么一闹，他还白白损了一黑子。

另一方面，行裕镖局这个例子也并没有很好地佐证二哥对人心的轻蔑。尚冢和郑掌柜不但没有撕破脸，最后那老男人之间的矫情——“都想被对方杀死”——也是人性美丽的一面。

所以，在人性问题方面，二哥无论是论点、论据还是遣词造句方面都略显笨拙。数百年才学会围棋的他，目前来看并无法用六十年就学懂人性。他似乎是低估了人心了。

而倘若他是真心关心妹妹的，那这个笨拙老哥可太残念了。

至此，二哥想找个人闲聊都难了。

那无聊下来的他，又打算怎么在大炎的土地上整什么花活呢？要知道，虽然他并非工于心计，但以他的谋划算计能力，把一方搅个天翻地覆也不是难事。

二哥的这两幅面孔结合起来就很有趣，既想找人玩，但却把兄弟姐妹都得罪了一轮，那就只能找凡人玩了，而对凡人而言，那就不是玩玩而已了。笨拙而杀伤力巨大的二哥——非常麻烦。

如今泰拉大陆风起云涌，炎国为了应对各种可能的变化必须严阵以待，无论是二哥还是岁，虽然都不是大问题，但也不能在这方面耗费太多资源和精力。

太傅缝补天下事，查漏补缺。

那么作为炎国大管家，太傅又将怎么应对呢？

太傅显然是清楚二哥的弱点的，基于这一点，六十年前太傅可杀了二哥一个片甲不留。而基于目前有限的信息，太傅的形象和应对方针也如同二哥一样，并没有完全公开，但还是已经有挺多细节可以挖掘。

如果各位感兴趣，我尽量加紧整理出来。 ( •̀ ω •́ )✧

欢迎投币、点赞、收藏催更。

而如果你直接在评论区把我想说的说出来就更好了，我就不用更了。（x

明日方舟的博士、被恩希欧迪斯·希瓦艾什所承认的人才，“理应做到”。（认真脸

“博士”当能做到这个地步……TA应当有能力在“阅读理解”上超越“鹰角”的预想……这并非信任。这是要求，罗德岛对博士的要求。