5月29日：海上危机，空中危机

　　也正是因此，在29日这天，负责运输英军的船只蒙受了极为惨重的损失：在28日，盟军只损失了两艘重要的运兵船，即“海峡女王”号和“布莱顿美人”号（Brighton Belle，这是一艘老式的明轮船），但人员的损失相对有限。如果说，这些事件还属于意料之中，那么，在入夜之后到29日，英军则是被打了个措手不及。他们将惊讶地发现，德军的威胁不仅来自空中，还有海面。

　　在关于敦刻尔克的著作中，经常将德国海军的作用一笔带过，但事实并非如此，虽然在敦刻尔克附近水深有限，不利于潜艇和水面舰艇的部署，但整片海域却为鱼雷快艇（S艇）的活动提供了舞台。尤其是在荷兰投降后，德军更是利用在当地的港口，将9艘S艇部署到了靠近敦刻尔克的水域。

反映德国S艇在英吉利海峡伏击盟军舰船的宣传画，它们曾在敦刻尔克战役中给英军带来了不小的麻烦

　　这些德国猎人在5月22-23日夜初战告捷，把法国驱逐舰“美洲虎”号（Jaguar）送进了海底：利用截获的情报，这些S艇预先埋伏在航线周围，然后用鱼雷将其击沉。而盟军方面，最初没有人察觉这次袭击的原因，他们普遍认为，该舰可能是触发了水雷，或是遭到了潜水艇的攻击。

　　正是因此，当“清醒”号（HMS Wakeful）驱逐舰前往敦刻尔克接运部队时，依旧对迫在眉睫的危险一无所知，此时，其舰长费舍尔中校（Fisher）最担心的依然是德国轰炸机。此时，该舰已经搭载了640名士兵，他们的安危也引起了费舍尔的特别关切：在舱面上，这些士兵可能会遭遇飞机的扫射，并被弹片炸伤，因此，他选择了将其安置在船舱底部，比如引擎室、锅炉室和储藏室内。

驱逐舰“清醒”号，该舰建造于一战期间，排水量1100吨，装备了4门102毫米炮和6具鱼雷发射管

　　但这一“好心”的安排最终断送了他们的生命，29日凌晨0点40分，“清醒”号进入了S-30号鱼雷艇的视野。在短暂的计算后，S-30号发射了两枚鱼雷，其中一枚准确命中了“清醒”号的中前部。15秒内，这艘驱逐舰就伴着巨大的爆炸沉没了：船上搭载的士兵逃生无门，几乎全部随之沉入了海底。

参与“清醒”号救援的“格拉夫顿”号驱逐舰竣工于1936年，排水量1350吨，装备了4门120毫米炮和8具鱼雷发射管，该舰在战争初期曾参加了挪威战役

　　在事故现场周围，友军舰艇越聚越多，其中就包括了满载人员“格拉夫顿”号（HMS Grafton）驱逐舰。它们全都在现场搜救可能的幸存者，但这些友舰并不知道，另一个刺客——德国潜艇U-62号也在附近，事实上，在夜深之后，它也和S艇一样一直潜伏在在船队的必经之路上。凌晨2点50分，它的一枚鱼雷击中了“格拉夫顿”号的军官住舱，由于损伤过于严重，该舰最终只能被其它舰船自行炸沉。

击沉“格拉夫顿”号的U-62号是一艘II型近海潜艇，其排水量不到400吨，武器包括一门20毫米高射炮和3具艇首鱼雷发射管，这里展示的就是停泊在港口的一支II型潜艇分队，其中近景处最右侧的就是U-62

　　事实上，两艘驱逐舰的沉没只是一个开始，5月29日还是德国空军大举出动的一天。尤其是中午天色转晴之后，四百多架战机开始朝着敦刻尔克进攻。在他们视野之内，能清楚地看到停靠在海滩和防波堤周围的舰船，这些都是理想的猎杀目标，同时，他们还接到命令，尽可能杀伤海滩上的人员。

德军的“斯图卡”俯冲轰炸机，在电影中，技术人员忠实地还原了它俯冲时的恐怖声响

　　达累姆轻步兵团第8营的乔治·莱杰军士（George Ledger）依旧记得，“斯图卡”轰炸时的可怕景象：“当它们投掷的炸弹坠落时，声音就像是15英寸的重型舰炮呼啸而至……当其中一枚不偏不倚地落在防波堤上时，我的感觉是整个世界都已经支离破碎：一片片碎裂的混凝土块被掀到空中，将那些没有来得及卧倒的人撕成碎片。

　　另外，德国战机似乎是在可以制造一种恐怖效果，他们总以两架或三架的编队进行攻击，每次投掷两枚炸弹。轰炸偶尔停歇，但从未真正停止。”

　　停在防波堤最尾端的驱逐舰“美洲豹”号设法起航，“斯图卡”则频繁地朝它俯冲，虽然没有一枚炸弹命中该舰的舰体，但弹片却给它造成了严重损伤，同时，附近的“榴弹”号（HMS Grenade）驱逐舰则成了下一个受害者，在另一次“斯图卡”的空袭中，一枚炸弹命中了船尾，另一枚击中了舰桥，并引燃了船体内部的燃料库，火焰顿时笼罩了舰体——在几个小时的燃烧、爆炸和进水之后之后，该舰最终消失在了一大团肮脏的烟雾中。

被炸沉在敦刻尔克港区的“榴弹”号驱逐舰

　　除了防波堤旁的驱逐舰外，德军另一个攻击的目标是货轮“麦卡利斯特氏族”号（Clan Macalister）——它也是英军投入救援行动的最大船只。战争爆发后，该船接受了改装，并配备了8艘登陆艇，从而成了一艘两栖作战运输船，也正是鉴于其强大的载运能力，该船立刻被派往了敦刻尔克海域。

　　当德国空军大举空袭时，该船正在用登陆艇装运士兵。庞大的船身令它在众多目标中显得异常醒目，在短时间内，就有三枚炸弹正中船身，让“麦卡利斯特氏族”号开始燃烧和下沉，尽管周围的船只尽了最大的努力，但仍有数十名英军士兵当场丧生——因为他们相信，这艘大船要比其他小船更为安全，并因此耽误了获救的最佳时间。

“麦卡利斯特氏族”号，它在29日遭到了德国空军的密集攻击

　　空袭在入夜之后渐渐平息，英国人终于有机会统计当天的数据：共有超过47000名官兵得救，但参与营救的船只却损失惨重——共有24艘大型船只被击沉，12艘遭遇重创，还有大量船只被机枪子弹和弹片打伤。其中损失最大的是皇家海军的驱逐舰，它们共有3艘被击沉，另外有8艘严重受损，由于大西洋航线急需它们为船队护航，因此，皇家海军被迫将其中最新的8艘驱逐舰调回，取而代之以15艘相对老旧的船舰。按照一位海军指挥官的解释：“至少，后者的牺牲将不会影响整个战局。”

5月30日：感谢小船！

　　对“发电机”行动的指挥人员来说，这道命令完全是当头一棒。因为在整个行动中，驱逐舰是最有效率的，而将它们调回，也会将之前的规划完全打乱。按照总指挥拉姆齐的估计，在驱逐舰缺席的情况下，他们每二十四小时最多只能接回17000名士兵——即原先数字的40%，虽然此时，撤退行动的效率已经远远高于预期，但仍有10万名士兵将落入德国人手中。

　　尽管皇家海军扮演了一个尴尬的角色，但另一群人依旧在全力以赴：这些人就是小船的船长——在他们驾驶的船只中，许多是在大船的牵引下抵达的，而另一些则是凭借自身的动力，摇摇晃晃地驶向了滩头。同样，上述船只的状况也参差不齐：其中有些已被皇家海军征用，并在船厂中进行了妥善的改装，但另一些情况则完全相反：经常是一封信件、一通电话，或是广播中的一则报导，便让船长们自告奋勇发动引擎，也正是因此，其舱内依旧保留着许多不必要的装饰品。另外，就像电影《敦刻尔克》中描绘的那样，上面的船员大多是老人和少年，有的是在几天的培训后便被派往了前线。

和电影《敦刻尔克》中描写的一样，当年参与撤退行动，很大程度上就是从沿海地区抽调的小艇，但它们发挥的作用却堪称名垂史册

　　这些船只的种类也是五花八门：有海钓船、漂网渔船、观光船、游艇、挖泥船、马达汽艇、甚至是船龄超过80年的老式帆船。皇家海军的丹恩中尉（Dann）就曾引导过一个船队，他后来回忆道：“这些船只有着千奇百怪的设计，船况也不尽相同。有的在无故障的情况下航行了三个来回，有的刚驶出外海就引擎炸锅了。它们的名字有的低调：比如‘里奇蒙德’‘蒂丁顿’或‘汉普顿庭院’，有的轻佻流行，如‘云雀’‘伊丽莎白’和‘无畏’。在历史上，从来没有一支如此微小的船队肩负着如此重要的使命，并以一种如此诡异的姿态出现在世人面前。”

　　在这些小船中，就有霍华德·奈特（Howard Knight）的“谨慎”号，在当天早上、一些海军军官前来询问该船是否可以出海之后，他便决定赶往敦刻尔克。当时，他们的装备简单得出奇：每个人只有一顶钢盔、一个防毒面具，以及一个水箱，里面装满了牛奶和淡水——它们可以让获救者恢复一些体力。在沿途，他们经历了许多波折，比如引擎故障、导航失误，另外，一些船员们还一度惊慌失措，因为他们发现了“潜望镜”，但奈特定睛一看，才发现它不过是一艘沉船的桅杆而已。

英军在敦刻尔克留下的车辆残骸和士兵的尸体

　　无独有偶，对奈特来说，在抵达敦刻尔克时，最令他印象深刻的，也是港外沉船上那些林立的桅杆：“它们就像是罗马时代大道旁树立的、行刑用的十字架，昭示着这里发生的、血淋淋的一切，不仅如此，我们还能看到大量支离破碎的尸体，经过海水的浸泡，其中一些已经面目全非。我还看见，在海滩上，有许多人正在挖一道巨大的堑壕，但后来才发现，这道堑壕实际是一座巨大的集体墓穴。”

　　由于吃水很浅，这些小船可以在低潮时来到滩头，直接装运士兵，但对“谨慎”号上的人来说，整个工作依旧非常吃力，因为士兵是如此之多，但船上的空间又是如此有限，另外，海水也逐渐上涨，在波涛汹涌时，有的士兵会从舱面跌倒海里。船员经常是精疲力尽，才将这些笨手笨脚且浑身湿透的人拉上船。在搭载了160人之后，“谨慎”号最终离开了敦刻尔克，而在未来几天，该船还将在海峡之间往返5次，并带走600多名官兵。由于严重超载，奈特不得不嘱咐所有人，“如果大家不想一起淹死”，一旦浪头涌上来，他们就需要立刻舀走舱内的积水。

成群结队的、等待乘坐小船回国的士兵，他们人数如此之多，似乎随时可能将小船淹没

　　即使伤亡惨重、精疲力竭，但滩头的士兵始终保持着良好的秩序，正如一位民船船长所见：“他们站在那里，像在公交车站排队一样，从沙滩一直延伸到水里。尽管有时，海水甚至会漫过他们的腰，头顶有战机轰炸，炮弹在四面八方炸开，但所有人保持着极好的秩序，甚至找不到一个插队的事例。”

　　如何这些纪律严明的士兵们尽快远离地狱，始终是滩头管理人员心中挥之不去的问题，尽管小船数量在增加，但装运的效率依旧非常低：有些船只翻覆，还有些随波漂流，许多士兵因为风浪和疲惫，无法翻越船舷，最终掉进海里。另外，由于德军的轰炸，防波堤上也是弹痕累累。

　　此时，英军最需要的，是更多的、延伸入海的码头或防波堤。如此一来，船舶便可以侧身停靠，并以更高的效率装运士兵。但问题在于，该从哪里寻找找材料修建这些码头？为此，一些负责维持滩头秩序的人员将目光落在了军车残骸上，附近的工兵部队立刻被召集起来，用于建造这些临时防波堤。

在敦刻尔克，用卡车临时搭建成的码头，它们在电影中也有专门的特写镜头

在临时栈桥上等候船只抵达的盟军士兵

　　在专业军官的指挥下，所有军车被一辆辆并排，固定起来，往海里延伸，同时，工兵们还从废墟和搁浅船只上拆掉木料，以搭建步道——在时间允许的情况下，他们甚至还在步道两侧安装了扶手和护栏。

　　在5月30日下午，第一条临时防波堤码头投入使用,在随后几个小时内，10条临时码头将在敦刻尔克海滩拔地而起——源源不断的士兵在利用它们登上接驳的小船。尽管风浪越来越大，但这些码头的根基却相当扎实。一位在场的士兵后来写道：“上面平稳得可以小步快跑，事实上，许多人就是在码头管理人员的呵斥下这样登船的。”

　　在30日，也就是“发电机”行动的第五天，英军总共有53823人被救出，其中大约3万人要得益于小船和临时码头，至于撤退的总人数则达到了126606人——这是一个惊人的数字。

触雷沉没的法国驱逐舰“狂风”号，尽管损失在上升，但成功撤离敦刻尔克的盟军数字也在直线攀升

　　在这一过程中，盟军伤亡相当轻微。在厚重云层的遮蔽下，救援舰队几乎是川流不息地横越了海峡，期间，只有德军的水雷和S艇干扰了他们的行动：首先法国驱逐舰“狂风”号（Bourrasque）撞上了水雷，而另一艘法国驱逐舰“热风”号（Sicoro）则在深夜被潜伏的S艇击沉，超过400名官兵随船丧生。不过，绝大多数的船只都平安抵达了英国，此时，虽然还有10多万名英军滞留在滩头，但大部分都可能在4天内撤退完毕。

搭乘轮船安然回国的英军士兵

未完待续……