空之境界——上天台有多刺激：俯瞰风景

      《空之境界》第一章：《俯瞰风景》

        空境有七个主章节，前四个是打乱的。至于蘑菇这么做的理由，大概有二：

        第一，是像一般动画一样，三集定律。按剧情时间线排序的话，前期内容不免有些平缓（第二章），不如先整出一个炫酷的故事，从一开始就利用自己擅长的设定和形象塑造，来抓住读者的心，并且奠定整部作品空灵的基调。不过，只有动画达成了这个目的，而蘑菇并不算写好了第一章，虽然后来还被认为是巧妙地筛选了读者hhh。

        第二，是为了展示整部作品最核心的两个设定，其中之一叫做境界。关于境界，第一章是这么告诉我们的：

        蜻蜓，匆匆地飞行着；蝴蝶，缓缓地飘浮着。

        蜻蜓没有发现蝴蝶一直试图跟在自己身后，自顾自地飞着；蝴蝶眼见蜻蜓渐渐升高，拼尽全力想要追上它。

        最终，蝴蝶力衰，坠落下来，生命终结在半空中。

        临死前的一刻，蝴蝶想，要是不那么拼命地拍打翅膀，我或许还能优雅地飘浮很久吧。可是，理解了蜻蜓般，飞行为何物之后，就再也无法忍受飘浮的渺小。

        所以每一次，蝴蝶都振翅飞翔，放弃了蜉蝣于地，也一次次地坠落在半空。

        蜻蜓的境界就是飞行，蝴蝶的境界就是飘浮。

        蝴蝶尝试飞行，原本只能蜉蝣的她游走在自己的境界之外，于是遭受天罚。

        用一句废话总结，我们只能看到我们能够看到的东西。没逻辑吧，倒像是命运论了。

        现代哲学来说，无法观测的事物是无意义的。这反倒成了现代科学发展的基本准则。

        蝴蝶知晓自己的境界吗，也许知道，也许不知道。飞行与飘浮有着共同的起源，所以当她了解飞行时，骨子里那股冲动驱使她行动，无论结果如何。

        对人来说，我们知晓自己的境界吗，恐怕不得而知。我们拥有何种起源？这是两个设定中的另一个：死亡。果然弗洛伊德养活了一大票人。

        第一章的例子很有趣：跳楼自杀。我在这问各位：你们想死么？答案当然是不。你是以何种思维获知这个答案的呢？会有人说，死是很可怕的，那么不想死是理所当然的。不过，接下来的问题是：当你登上高楼时，会做什么？我想，大概会摸到天台边缘，然后向下俯瞰吧，紧接着被这高度所震慑，立刻离开。意思就是：俯瞰的景象一旦成立，我们的脑子就会划过一个场景：那就是自己跳下高楼，结果可想而知。来自社会常识的，对死亡的恐惧会制止我们做出这个行为，但是一次次俯瞰，一次次颅内刺激是止不住的，我们会尝试去想象死亡，甚至去感受死亡，去制造死亡。

        可以说，每个人脑子里都有一点点的，关于死亡的欲求。当我们的死欲占了上风，我们的思维便渴望死亡，可能对自己，可能对自己以外。反之，大多数时候死欲不敌求生欲，因而我们活着。出生纯粹的小孩子，对死亡表现出天生的兴趣，所以会尝试击打毁坏；久经磨炼的成年人，为社会常识所制约，会压抑着自己的死欲，长久积累，辅之以环境影响，也可能会爆发出来。再者，在我们不能用心理去感受的部分，即衰老，或许也是死欲的作用。

        关于这两个设定，其实并不玄乎，我们的社会生活大致如此。谈论国家层面，我们很自然地以某国人自居，那么国家，似乎就是我们的境界。我们透过这层境界，将不同国家区分开来，报以不同的眼光、态度，这种区别对待，大多数时候却被称为爱国。若真该如此，那湖北的都是楚国人，山东的都是齐国人，东北的还成了女真蛮子了；又或者，将来我们面临来自宇宙的威胁，那我们的境界即是地球，地球人又成了一家人了。境界似乎随情况而变化，不是我们能观测到的，更恐怖的，是我们不知道境界是近是远，若近，人类的各种行径的确早已承受天罚；若远，我们才发现我们连自己都认识不到。在这混乱之中，生欲与死欲的平衡无法维持，显然，死欲引发的混乱逐渐壮大。于人类社会而言，是暴乱，是戾气，是披着合理与自由外衣的意识形态。而这些亵渎境界的行为遭受惩罚，引起人类的反思时，却总是马后炮一般，收效甚微。

        于神而言，一切都是平等的。人在神眼中没什么特殊的，所以它没有为人指点方向，探明境界的义务，也不会对万物之死有所偏袒。身处上帝视角，所能做的，只有用起源运作世间万物，不苟言笑地欣赏时间之美；境界为人，难道只能被境界“束缚”住，为死欲所恐吓吗？不，绝不。《空之境界》给出了解答，第二章，便可初见端倪。