刘宾主任是处女座，似乎身边很多人都知道。

有一次，他去儿童医院参加一位病患会诊，在写会诊意见的时候，需要用电脑把意见在Word上呈现出来。
“我就按照我的习惯，把建议打了出来。”

刚巧，医院的护士长正来到跟前，被刘宾主任整齐划一的码字方式所折服，大声说，主任，您是处女座吧？
他一丝不苟、追求极致的性格，就此传开。
也正是凭借这种对事业的极致要求，伴他一路拳打脚踢地来到西安市中心医院，领衔烧伤整形美容外科，任职主任。
如今，他因在腹壁整形、巨乳缩小和淋巴水肿等领域的技术特色声名鹊起，这个始建于1959年的科室，也因此重展生机与辉煌。

“孩子王”的逆袭

我国幅员辽阔，文化各异，不过，我们形容小朋友顽劣时，却有着一致的形容词——“皮”。
孩童时期的刘宾，很“皮”。他的脸上至今留有那位小“混世魔王”的辉煌印记。
那是一个已经毫无记忆点的日子。他却清楚地记着那个场景：他点燃了钟爱的“炮”。不知何故，不听话的“炮”，却莫名其妙地来到了自己的脸上，并炸响。

“那个炮扑到脸上的一瞬间，哇，太恐怖了，甚至比疼痛感都令人记忆深刻。”
随后，就是医护人员在脸上的一系列操作，为他清理伤口：清疮、塞纱条。
不过，这个七八岁的小朋友，并未因此收敛自己顽劣的秉性。
父母十分担心孩子的未来，为此，动用了各种手段，将他从西安北郊的学校，调换到南郊的一个学校。
这是一个管理极为严苛的学校，但凡触犯校规，都会受到很严重的惩罚。

玩伴离开了，环境变化了，这位小“魔王”失去了“混世”的土壤，同时，在受到多次老师的批评之后，他藏在心底的那股“倔强”被激发出来。
从此，“孩子王”不见，一位“见女孩儿都脸红”的“乖乖仔”、“三好生”归来。
刘宾主任说，感谢家人的“孟母三迁”，给了他“逆袭”的人生。

坚持难而正确

“人活着，一定要多找一些努力的借口。”
这是刘宾主任对自己人生信仰的铺叙。
基于此，他几近苛责的自律，每天抽出30分钟锻炼，保证身体健康；不满足于西安交大所学，他又努力考入空军军医大学西京医院，提升能力；他将技术重心转移，关注“费力不讨好”的腹壁整形、巨乳缩小等亚专业领域……
他一步步编织着自己事业的版图。
与重睑相比，腹壁整形、巨乳缩小属于高阶整外医生才敢涉猎的小众领域。

刘宾主任认为，想要弯道超车，只有“人无我有”，做难而正确的事！“我们没有办法每个领域兼顾，尤其是大家都已经形成优势的领域。”
正是在“险峰风光更无限”理念的驱动下，他又看到了更少人关注的“淋巴水肿”领域。
2019年，刘宾主任赴日本东京大学进修。偶然间他发现，当地的淋巴水肿患者比较多。
“肿瘤手术之后，接近30%的人都会在术后出现淋巴水肿。”高发态势，外加日本早癌筛查工作的推进，致使许多病人被及时送进医院。

刘宾主任曾经遇见一位令他印象深刻的日本老妇，年届八旬，曾患四种癌症并治愈，然而又不幸“淋巴水肿”。
这一例例病患的出现，驱使他逐步认清这种疾病的全貌。“高致残疾病，病人通常非常痛苦”、“中国大概有超过1000万患者”、“许多患者认知不到位，认为无法医治”、“西北地区涉猎此项疾病治疗的医院极少。”
他觉得，机会来了。
回国之后，他立即组织科室成员向这一领域倾斜，尝试“摸着石头过河”。

“第一例手术的记忆很深刻，整整进行了9个小时，真的是累到极限。”
超高的技术要求、超长的手术时间、超强的工作强度，外加极具个体化的差异，让刘宾主任认识到，这确实是一件苦差事。然而，为了科室的未来，他拼了。
“双眼皮手术，一个医生一个小时就能搞定；但一例淋巴水肿手术，需要四五位医生合作，六七个小时才能完成。”刘宾主任说，淋巴水肿治疗耗时耗力，“不赚钱”，这成为许多年轻医生不愿从事的主要原因，“从这种意义上说，这也是一个需要情怀的亚专业。”
不过，在刘宾主任看来，“许多患者都是从‘鬼门关’闯过来的，现在腿又肿了，这是对他们的第二次打击。”
“就像两年前的吉林的一位大姐，前两天她发过来现在的照片，我发现她恢复得特别好，她也给我说了很多感激的话，就在那一瞬间，我会觉得，这一切都值啦！”