海豹中的摔跤手

北象海豹是北半球最大的鳍足类动物，它们有着极端的两性差异，雄性北象海豹身长4米左右，体重可达1.4吨；雌性北象海豹体型则要小多了，身长大约2.5米-3.5米，体重一般在400—600千克之间，大约只有雄性的三分之一。象海豹让人印象最深的自然就是它们巨大的鼻子，繁殖季节雄性用鼻子发出巨大的响声，依次来威喝竞争对手们。一头成功的雄性象海豹在繁殖季节甚至能够和多达50头雌性象海豹交配！

北象海豹生活在东太平洋，它们是远洋性最强的鳍足类动物，每年除了繁殖季与蜕皮季节其他时候都不会踏上陆地，而是漂浮在水中。中加州和南加州是北象海豹最主要的繁殖地，包括海峡群岛，Ano Nuevo自然保护区，Point Reyes自然保护区以及法拉隆群岛等地。其中，南加州的海峡群岛聚集着世界上最大的北象海豹繁殖种群，加州海域的象海豹幼崽有将近80%出生在海峡群岛。除此以外，墨西哥下加利福尼亚州的瓜达卢佩岛也是北象海豹的重要繁殖地。

十二月到三月是北象海豹的繁殖季，每年的12月到1月，雄性北象海豹率先登上陆地以提前占据领地，为日后的交配准备，雌性到来的时间要比雄性晚。雌性象海豹到达繁殖地以后很快就会生下幼崽，幼崽有35千克重。

4个星期的哺乳期内北象海豹幼崽体重迅速增长，哺乳期结束后它们的体重可达130千克。之后，雌性象海豹作为母亲的任务就结束了，它们很快就会抛弃幼崽并和雄性象海豹交配，在陆地上待了5周以后就回到海洋捕猎。大多数雌性象海豹只会照顾自己的幼崽，但收养其他幼崽的情况偶尔也会发生。加州Ano Nuevo自然保护区有一些特殊的象海豹幼崽，它们被称为“super weaner”。因为它们在被母亲抛弃以后仍然念念不忘甘甜的奶水，在其他雌性象海豹那里“混吃混喝”。出于未知原因，有的雌性象海豹会允许它喝自己的奶水；其他时候，它们趁一些雌性象海豹不注意时趁机偷奶喝。这些幼崽可以通过这类手段达到170千克以上的体重。

幼崽断奶以后只能忍饥挨饿，但它们会聚集成群相互依靠，寻找水池等地学习游泳或者等到足够大以后直面浪花。断奶以后再过12周，这时幼崽基本已经学会游泳，它们会离开自己出生的沙滩，开始海上的长途旅行。繁殖季结束后，成年雄性和成年雌性都会离开繁殖地。不过，它们前往的方向完全不一样。雄性象海豹一般会一路向北，离开有雌性象海豹的季节（doge），在大陆架海域内活动；雌性象海豹则开始“西天取经”，它们一路向西，迎来日出，送走晚霞（doge），前往远洋生活。当它们再次踏上陆地的时候，已经是蜕皮季节了。雌性象海豹和年轻海豹一般在5月-6月登陆蜕皮，成年雄性则是7月-8月之间蜕皮。蜕皮季大约1个月，和繁殖季一样，它们不吃不喝，靠着体内的脂肪维持生命。

之前提到，象海豹是远洋性最强的鳍足类动物，因为它们有大约8-10个月都不会接触陆地。对雌性象海豹来说更是如此，它们是远洋的捕食者，通过深潜捕食小型鱼类和头足类来填饱肚子；雄性在大陆架海域活动，捕食底栖动物。不过，即使是雄性象海豹，它们的活动范围也离岸不近，雌性则活动在离陆架边缘450公里以外的远洋，交配后和换毛后的雌性觅食时间略有差异。

象海豹同时也是潜水能手，十分擅长潜水。加州大学教授Sarah S Kienle的研究团队对217头象海豹贴上了卫星定位标签，结果发现大多数雌性象海豹采用远洋潜水觅食策略，少数雌性象海豹采取水底觅食潜水策略；雄性象海豹则正好相反。雌性象海豹的平均潜水深度大约有500米，并且白天比黑夜潜得更深，平均潜水时间超过20分钟。雄性象海豹潜水时间不比雌性短很多，但它们活动的深度要浅，大多数雄性象海豹在北太平洋的温带和亚北极的大陆架海域觅食。

大陆架海域营养相对远洋要丰富得多，因此雄性象海豹获得的能量是雌性的6倍，获得能量的速度是雌性的4倍。不过，科学家们同样发现，雄性北象海豹的死亡率远远高于雌性（是雌性的6倍）。39头被标记的雄性象海豹有17头死亡，而178头被标记的雌性有22头死亡。大多数象海豹的死亡发生在开放水域，难以判断其具体的死亡原因。不过，科学家们推断，饥饿和捕食是成年象海豹的最主要死因。同时，科学家们发现，在活着和死去的象海豹之间，身体状况或觅食行为没有显著差异，所以因为受伤而死亡的概率被进一步排除。开阔的海洋栖息地为雌性提供了充足的猎物资源，以满足其生理需求，同时似乎也将死亡风险降至最低。相反，雄性必须在有丰富猎物资源的底栖大陆生态系统中觅食，以满足其能量需求;然而，这些区域也与更高的死亡风险息息相关，鱼和熊掌还是不可兼得。

北象海豹是一个顽强的物种，过去由于人类的捕杀，它们的数量只剩下了20-40头。经过严格的保护，它们的数量增长得很快，大约有23万头北象海豹在东太平洋遨游。也许它们不是海豹里最可爱的，但它们也是独一无二的生灵。