卡洛斯•阿科斯塔（Carlos Acosta）编导的《卡门》（Carmen）版本

卡洛斯•阿科斯塔是一个21世纪罕见的现象——在一个没有电视真人秀的帮助下，就能家喻户晓的舞者。从无数黄金时段的纪录片、一本自己写的书和舞台表演中，即使是那些不跳芭蕾的人也知道这个哈瓦那贫民窟男孩通过毅力和纯粹的天赋成就的故事。17年前，皇家芭蕾舞团签下首位（也是迄今为止唯一一位）黑人首席舞者时，无法想象事情会变成这样。在过去十年或更久的时间里，阿科斯塔一直是吸引新观众的强大磁石，广受喜爱。

阿科斯塔在皇家芭蕾舞团工作了17年后，他准备开始他的下一个篇章。2015年10月27日，卡洛斯•阿科斯塔亲自编导并主演作为他于2016年于皇家芭蕾舞团舞蹈生涯退休的最后一部作品－－《卡门》，作品由皇家芭蕾舞团上演，他饰演唐•何塞；马里亚内拉•努涅斯（Marianela Nuñez）饰演卡门，费德里科•博内利（Federico Bonelli）饰演斗牛士埃斯卡米洛和米里奥马修•戈尔丁（Matthew Golding）饰演”命运之神”。

当熟习”命运”主题音乐响起，阿科斯塔身穿南方邦联军服装，头戴一顶军帽，饰演了一个令人信服的唐•何塞。卡门是唐•何塞命运的造弄者，尽管她表现得像一个自由的灵魂。从一开始，她就奚落周围的男人，把她的红色裙子当成披风炫耀，让这帮男人直到他们脱掉大部分衣服，一直到他们脱到只有内裤！具有强烈的视觉冲击力，但又不色情，这里表现了他们脱下平日的伪装、面对卡门的魅力，使得他们血脉喷涨，欲望无法自控。不过，当卡门用刀去刺一个嫉妒她的女人时，无能的军官唐•何塞不得不将她监禁起来。

唐•何塞试图把卡门关在牢笼中，但卡门开始用她色诱的腿，开始向唐•何塞进攻，她那色诱的腿，如同蛇信狂吐，招招致命，没有一个男人能够抵挡得住，接下来的“双人舞”，在这里用了一条长长铁链，和无形的色诱和有形铁链，将卡门和唐•何塞紧紧拴在一起，卡门就象一只雌性毒蜘蛛在她编织的大网中，一步步地逼紧着唐•何塞，最终她用链子象蛛丝一样把唐•何塞给牢牢拴住并给了他致命的毒吻，唐•何塞被彻底俘获了，唐•何塞是不知道卡门怎么会跑走的，更不会去想什么后果... 他在那一刻脑子是放空的，所有谨慎都不得抛到了脑后，因为他无法抗拒她的色诱。从这一刻开始，谋杀就进入了倒计时，但一切都只是匆匆而过。

一旦被引诱到强盗的地盘，唐•何塞很快就力不从心了。他被一群黑衣人逼着拿着来福枪去杀人，唐•何塞决不同谋，首领让卡门上场，卡门再次使用她的杀手锏，继续色诱，唐•何塞招架不住，终于瘵枪射杀了一位路过的银行家。悲惨的死亡促使唐•何塞与卡门进行了绝望的“双人舞”，伴随着比才歌剧中令人渴望而伤感的音乐舞蹈。

之后，芭蕾舞者和歌剧团合唱队聚集在一起，举行弗拉门戈风格的庆祝活动，并在桌子上跺脚，用西班牙语高喊“好啊”（Olé）。这是一场兴高采烈的庆祝活动，部分是民族舞蹈和音乐表演。著名的斗牛士埃斯卡米洛上场，他被一个唱者高吭的“斗牛士之歌”所吸引。卡门眼前一亮，立刻决定她一定要得到斗牛士埃斯卡米洛。

在接下来是卡门与埃斯卡米洛的“双人舞”中，又一次用起了她的武器——诱惑的腿，一只脚直立另一条腿从埃斯卡米洛胯下穿过并向上勾起，如此撩拔，给以以致命一击，全世界的男人在此刻彻底崩溃。唐•何塞看到妒火中起，打断了他们的缠绵。当卡门抛弃了唐•何塞而选择了埃斯卡米洛时，一场拔河之争 “双人舞”又在三人中爆发了，他们煞费苦心地表明唐•何塞是一个心碎的男人，而卡门是一个冷酷无情的害人精。阿科斯塔的编排用尽了各种方式来进一步揭示女主人公卡门是个性贪婪。

在接下来的一个算命的场景中，由菲奥娜•金姆（Fiona Kimm）饰演激动人心的占卜者（吉普赛女中音）与一位的吉他手和卡门的两个女朋友，占卜者唱起了米凯拉哀怨的咏叹调《这是徒劳的》（En vain pour eviter），被特别赋予了卡门和唐•何塞的爱情场景。当然，卡门注定是要完蛋的。”命运之神”从巨大的圆圈中走下来，用他的角把她顶出有血红色的日全食装置投射在舞台上代表恶运的圆圈。

群舞舞者坐在带有轮子的靠背椅上在著名的“哈巴涅拉”音乐声中前往斗牛场，埃斯卡米洛挥舞着斗篷，为他的斗牛做准备。唐•何塞在愤怒的走来时，音乐戛然而止，他已一个已经走投无路的人。唐•何塞和埃斯卡米洛都心烦意乱，唐•何塞在极度悲痛中的刺死了卡门。

牛头怪人声称卡门的死亡是在一场人生精妙的变故中的终结，因为，象征命运的巨大血红色的日全食装置圆环降在深红色的花丛中，这就是卡门的命运，她是逃不出这个早已为设定的命运之环，最后，牛头怪人起扛起卡门的遗体，走向她命运的归宿之地。

据《每日电讯报》报道，当晚演出结束后，观众起立鼓掌20分钟后，阿科斯塔对下一代舞者提出了几点建议。“允许自己犯错，没有所谓的失败，”他说。“保持好奇心，好好享受，好好享受，再好好享受，因为有一天你会眨眼间意识到70年已经过去了。” 之后，卡洛斯•阿科斯塔将从皇家芭蕾舞团退休。

从严格意思上来，这部作品不能算芭蕾舞剧，因为在这60分钟的时间里，重述梅里梅的故事，将其基本内容剥去。把《卡门》的故事浓缩为一部情节戏，将当代舞、西班牙舞和街舞的元素与卡门的足尖舞结合在一起，于其说这是一部芭蕾舞剧，从形式上平说，不如说是一部“舞蹈剧”作品，就像阿科斯塔在其古巴编导的自传体舞蹈作品《托科罗洛：一个古巴人的传奇》（Tocororo: A Cuban Tale）中所做的那样，融合了多种体裁（这部炙手可热的舞蹈，以金兰湾为背景，主角与古巴多色国鸟"托科罗洛"同名，隐喻着古巴多种族文化的兼容并蓄。卡洛斯自述道：这是一部诉说乡间男孩到城市闯天下的自传故事，以带有伦敦西区的风味，加入创新手法，将率性的拉丁风情融入典雅的芭蕾舞之中，并融合了流行、爵士、非洲节奏及加勒比海色彩，展示了古巴的多元文化的元素）。任何一次大胆的创新，总会遭来人们的非意和诟病, 如:《纽约时报》的罗斯林·苏尔卡斯（Roslyn Sulcas）说“阿科斯塔根本不是一个舞蹈指导，没有用更好的方式来表达。她还说，这部作品患有“多重人格障碍”，因为尚不清楚这部作品是“从本质上删节的当代芭蕾”，还是像《俄耳甫斯与欧律狄刻》（Orpheus and Eurydice）那样，歌手在舞台上与舞者一起演出的“歌剧-芭蕾”的混合体。”当然，但总的来说，我们看到了亮点，让人耳目一新。对观众来说，它可能缺乏故事性，它似乎是由一系列随机的场景拼凑而成的，整件事感觉很不协调，这是因为，西方的观众对比才的歌剧《卡门》是早已耳熟能详了。

尽管如此，我们说作品还是成功的，无论怎样，这是一次大胆的尝试，就象他自已说的那样“允许自己犯错，没有所谓的失败”，作品中的可圈可点之处还是有的，首先值得赞扬的是，他没有将卡门放在哈瓦那雪茄工厂的诱惑。相反，故事发生在一个神秘的西班牙竞技场。这是由蒂姆•哈特利（Tim Hatley）设计，在舞台背后竖起一个巨大血红色的日全食的装置，以此，来象征着热情似火的卡门，同时也是在影喻是卡门的命运之环，这是因为掌握她命运的公牛怪人/”命运之神”（它是一个牛头人身，头上长着高地牛角和发达的肌肉形状怪异的人）的剪影矗立着在这个巨大的圆环里，同时由这个巨大的圆环投射并控制下的一个红色圆圈就是斗牛场，一个无处可逃的围栏，命运之神在这里主导了整个情节的发展，掌握着所有人的命运。

指挥家马丁•耶茨（Martin Yates）的配器和编曲，对比才的一些音乐元素进行了删减和修改。他相信舞者能够用动作表达情感，所以反复强调了命运的主题。在熟悉的配乐中加入了新的元素，在舞台上加入了合唱团，弗拉门戈吉他以及拉丁打击乐康架鼓和箱鼓等乐手们的演奏，歌剧演员和舞蹈演员之间时不时地相互融合在一起，都给人耳目一新的感觉。

故事将所有的情节集中在卡门、唐•何塞和斗牛士埃斯卡米洛三个人身上，形成了一个典型的“三角恋”的故事。如果说剩下的三个主要角色还有一点复杂的地方的话，那就是凭借细致入微的表演——尤其是阿科斯塔饰演的唐•何塞，从他让卡门解开军装扣子的那一刻起，这个男人就已经失败了。

这部作品完全以一种现代感为出发点的编导方法，卡门穿着带有蕾丝性感的内衣显得如此放荡不羁（不过表现手法不却让人感觉在点过时）。马里亚内拉•努涅斯对这个角色的投入是无可指责的，所以随着芭蕾的进行，承认自己越来越不喜欢这个角色似乎有点不公平。但卡门对男人的冷酷无情，她的贪得无厌，坦率地说，令人厌倦，你发现自己渴望她得到应有的惩罚。在歌剧中，由于诱惑必须通过歌唱来暗示，而在芭蕾芭蕾舞剧中，舞者只有靠姿体语言来表达性爱，所以我们在芭蕾舞剧中，看到了卡门做许多挑逗的舞姿态。卡门是用她的双腿开放的芭蕾来进行诱惑的，调情难以矫饰且微妙（注意力通常集中在男从双腿之间的三角区），但这都是装腔作势，而不是真正的性感。努涅斯尽她所能，在“双人舞”里有许多涉及到手在胯部，胸部，臀部....这种对性和性诱惑的明目张胆的暗示。从她挑逗的眼神，她火热的性感舞蹈，她诱惑的动作和性感的姿势来看，她就是卡门。

他们的“双人舞”很有创意-人们看到被俘虏的卡门将唐•何塞用链子绑在自己的监狱中-但编舞并不总是唱歌。阿科斯塔编导的群舞场景中，表现了他更多的才华，无论是在酒吧中的斗殴，假的弗拉门戈舞，在桌子上跳舞，总会发生很多事情。舞者被组织成非常“音乐剧”风格的阵型，也有当代舞的暗示（大量的地板动作），再加上一点西班牙风格。

阿科斯塔饰演的唐•何塞似乎更多的是困惑而不是迷恋，舞跳得很好，并在必要时感到情绪激动，但没有足够的明确的故事讲述（如果有的话）使之起作用。他屈服于调情的卡门的诡计，但后来被她摧毁。意料之中的是，他那依然有力的舞蹈充满了自然的令人心碎的表演。

费德里科•博内利饰演的斗牛士显得骄傲趾高气扬、自大并且充满了自信，既时髦又有趣（好象太帅了，不太像粗野狂傲不羁的斗牛士），不过总的来说，阿科斯塔为男性角色创作的舞蹈要比为女性角色的舞蹈更犀利些。