《拾忆·食物篇》

《荔枝》—— 小学的时候，我是个不起眼的孩子，我幼时失去母亲，对于这种描写母亲和食物的文章，格外的感触。老师要求全文背诵，一堂课45分钟，半小时过去了，老师叫我们停下问谁背熟了。没有人举手，我鼓起勇气慢慢举手，老师惊讶的看着我，那堂课，在同学们佩服的目光下，我一字一句的背诵了全文，一字不差。老师含笑的问大伙儿，她背的好不好？众人齐声说好，班长带头，大家一起鼓掌。我面上发烫，羞涩又激动，心怦怦的在胸腔里跃动，那是个金色的下午……老师课后把我叫进办公室，她夸赞我的好记性，又肯定了我的聪明才智，我幸福的几乎要流下泪，轻飘飘的踩着夕阳回家去。 其实我并没有吃过荔枝，我第一次尝到荔枝，是中学时小姨带来的，我才吃到这种南方的水果，才明白何谓“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”而今，那位老师已经去世了。社会繁荣昌盛，水果种类诸多，再不必像我幼时那般想象书中水果的味道，但荔枝仍是我最爱吃的。年年买荔枝的时候，都会想起这位老师，想起这篇《荔枝》，想起那个金色的下午。

《烟油果》—— 从学校回来，满口嚷热，从缸里舀半瓢水咕嘟咕嘟的一气咽了，浑身漏成筛子，清凉气从脚指头窜上了天灵盖。奶一叠声的骂我喝生水，当心拉虫子。爸从屋里出来，手里握着一沓黄纸，脸上看不出悲欢，他手指捻开黄纸，拿模子往上砸钱印子。 嘟——嘟——嘟的声响突然停了，他拧着眉瞧我，我规矩的站着眼观鼻鼻观心。 “去吧你这身衣裳换了。” 低头看时才发现自己穿的红白的校服，爸将黄纸掖进皮包，拧开水龙头接了半酒瓶水拿在手里，看我忙忙的换了身黑衣裳，吐了口烟雾“给你妈上坟去。 妈葬在公家的坟地里，以前还有空地种大豆，前几年非典，空地就不富余了，遍生着草。我熟练的上前，在低矮的坟头上一把把扯草，妈的坟上长起一棵烟油，滴里嘟噜的生了黑紫的果子，颇为高壮。这是一种野果子，偶尔有，不多见，果子比樱桃核还小，味道甜酸。的爸在一旁抽着烟，通身笼罩在烟雾里。我试着扯了几下烟油，爸摆摆手，走了过来“跪下。” 前几天下过雨，土地湿软，我跪在地上看爸点起火来烧黄纸，火光带起烟雾冲着我这边呼过来，妈刚去那几年我一来眼泪就淌不完，这几年都有些哭不出来了，好在每次烟都往我这边飘，我往左跪，烟就往左飘，往右跪，烟就往右飘，年年如此，我想应该是妈想我了，想摸我，跪的远了，她够不着呢。胡思乱想中，眼泪也就着烟雾淌了出来。 爸带的黄纸不多，一时烧尽了，他坐在那里，喃喃的不知说些什么，须臾，他伸手摘下几粒烟油，搁在嘴里咀嚼，然后又摘了几粒递给我“吃吧。” 我吃着酸甜的烟油，心里想着这一定是妈送来的嘛，怎么旁的地方没有，单妈坟上有，那棵烟油被我和爸吃尽了。 爸去骑摩托时，我回头把烟油周围的草拔了，希望下次来还能吃到烟油。 然而下次再来，那棵烟油不知道让人拔了怎么，枯萎了。 回去我问奶奶“哪还有烟油？”奶眯着眼看着电视“那玩意儿多少年见不着一棵的，找它干啥……” 烟油从此在我生活中消失了，在老家没找到，上大学时到了外地，没人知道烟油是什么。好像这个果子就是突然出现的。 19年喝中药，在医院里等候，无聊看墙上贴的科普药材图片，突然看到了烟油，我赶紧仔细看看，真的很像，原来叫“龙葵” 原来这种植物喜欢温暖潮湿的地方，老家干燥时节多，难怪少见。 托朋友带来了几株栽种，用作观赏，那年烟油挂果的时候爸打电话说他跟后妈看上了市里一处房子，不回老家了。 也是，老家早就不长烟油了。 好在，我身边有了烟油，不用再找了。 ——本文原创，转载请注明。写这个系列的原因是在一篇朗读课文视频下写的评论《荔枝》，也有很多朋友因为这篇评论关注我，谢谢大家，我是个喜欢幻想和呓语的病人，文字是我构筑梦的船帆，随缘更新，可能突然爆更，也可能一年不写东西，再次谢谢大家喜欢。