与大卫·贝克汉姆的一晚：签约梅西、坎通纳的赞美和为什么妈妈总是对的
本文编译自TA曼联专栏——An evening with David Beckham: Signing Messi, Cantona’s praise and why mums are always right
在主舞台上接受采访时，大卫·贝克汉姆被问及他与梅西的新合作关系，这似乎是不可避免的。
他可能没有预料到的是，一位观众会质问他为什么将这位七次金球奖得主引进了迈阿密国际队，而不是他共同拥有的英格兰足球第四级俱乐部索尔福德城。
"是的，我是索尔福德城的部分所有者，"贝克汉姆开始说道。"索尔福德是一个很棒的地方。但是，显然，迈阿密比索尔福德更接近阿根廷。我想这对于梅西来说是相当有吸引力的......"
那一刻，贝克汉姆停止了自己的发言，露出了一个告诉听众他可能已经泄露太多的微笑。
正式来说，梅西转会迈阿密仍然是一个秘密，因为贝克汉姆和他的同事们正在进行公开的计划，可能会在本周宣布。因为当涉及到球员是梅西这样的世界杯冠军、超级巨星、国际足球的时，计划必须非常特别。
但是当秘密在非正式的渠道中已经被泄露出来，梅西已经确认他将离开巴黎圣日耳曼，而不是回到巴塞罗那，在美国职业大联盟发挥他的魔力时，保持隐秘就变得困难了。
"几个星期前，我早上醒来手机上有大约一百万条消息，"贝克汉姆说道。"我在想，'发生了什么？我平时不会收到这么多消息。'突然间，我听说梅西宣布他要来迈阿密。对我来说，这并不是个惊喜。
"我一直从一开始就说过，如果我有机会把最好的球员带到迈阿密，不论他们在职业生涯的哪个阶段，我都会这样做。我一直向我们的球迷保证过这一点。
"所以当我听到其中一位最好的球员——如果不是最好的球员——他已经赢得了一切，他仍然是一位伟大的球员，还很年轻，仍然在做他正在做的事情，他想为我的球队踢球，对我们来说这是一个重要时刻。"
这是贝克汉姆首次公开谈到梅西的签约，他在伦敦的圣约翰伍德联合犹太教堂发表了这番话，作为新成立的利拉·温斯顿奖学金项目中一场引人注目、有时感人的“领导力课程”对话的一部分。
著名的犹太教育家利拉·温斯顿夫人于2021年去世。她的儿子本是贝克汉姆的朋友，也是CBS节目《詹姆斯·科登深夜秀》的联合制片人。
所有这些都吸引了近700人来到犹太教堂，参加为期90分钟的问答环节，这也提醒人们，虽然距离他从职业生涯退役已经有10年，但贝克汉姆的吸引力远远超出了足球范畴。
是的，有关曼联、皇马、洛杉矶银河、AC米兰、巴黎圣日耳曼和其他帮助塑造贝克汉姆职业生涯的时刻的问题都被提及，他为英格兰国家队出场115次。
我们听到了关于1998年世界杯对阵阿根廷的红牌事件，以及这些年来他仍然为此感到痛苦。“我仍然会想起它，几乎每个星期都会想起，”贝克汉姆说道。“毫无疑问，它仍然影响着我。”
还有对带领英格兰晋级下一届世界杯并重新成为国家英雄的希腊任意球进球的怀旧回忆。
但也有商界人士寻求专业建议的问题。观众中有人询问贝克汉姆对社交媒体的利弊看法。有人想讨论自从弗格森爵士退休后，曼联发生了什么问题。但也有一位母亲寻求帮助，她想知道如何在孩子的足球梦想与学校生活之间取得平衡。
贝克汉姆闪耀着那张灿烂的笑容，并对坐在她旁边的小男孩们说道：“记住，妈妈总是对的。”2
在离艾比路斑马线不远的地方，这个斑马线因为披头士的专辑封面而闻名，也提醒人们，这位现年48岁、育有四个孩子的男子曾经亲身体验了自己的一段“披头士狂热时期”。
一位女士颤抖着声音，拿过麦克风，有机会向这位曾在六年间担任英格兰队队长的男人提问。她解释说这是“感人而非常特别的”。
然后，贝克汉姆讲述了他在对阵温布尔登的比赛中的那个著名进球的故事。当时这位面露稚嫩的21岁中场球员从自己的半场内尝试射门，60码的远射打入了球门。
每个人都记得球的轨迹上升、被击败的守门员挥舞的手臂以及贝克汉姆胜利的表情，双臂伸展开。但人们可能从未听说过的是塞尔赫斯特公园客队更衣室内的反应，以及这对弗格森来说意味着什么。
“我心中的英雄之一是埃里克·坎通纳，”贝克汉姆说道。“埃里克话不多，但他在比赛结束后走到我面前。‘大卫...多么漂亮的进球。’那几乎和进球本身一样好。
“我走到了主教练面前。我以为他会说‘太棒了’并搂住我。但他说‘直接上巴士，别和任何人说话。’但这是他保护我的方式。他不想让我和媒体说话，因为他知道那个进球会带来什么后果。”
贝克汉姆后来成为全球最著名的人物之一，别名Goldenballs（金球先生），不仅作为一名足球运动员，还作为时尚和文化的领导者（尽管他承认后悔自己在与纳尔逊·曼德拉会面的所有照片中的发型都是辫子）。
贝克汉姆承认，这种名声导致他与弗格森之间产生了一些紧张的交流，尤其是在他开始与维多利亚（当时是“辣妹组合”的一位流行歌星，现在是他结婚24年的妻子）约会后。
“我一直觉得我会在曼联开始职业生涯，也会在曼联结束职业生涯，”贝克汉姆说道。“我从来没有想过要离开，也不想为其他俱乐部效力。”
那么，在2003年夏天得知弗格森决定卖掉他的时候，他是什么感受？“接下来的三年里，我甚至不能看曼联的比赛。作为一个曼联球迷，我对他们的支持是多年的，这当然让人心痛。”
这次演讲的主题是领导力，尽管与弗格森之间的关系曾经紧张，但在贝克汉姆谈到他的前任经理时，他的声音中流露出多么尊敬的情感是显而易见的。
他还提到了自己在成长过程中，父亲泰德（Ted）对他施加的另一种“严厉的爱”，他曾是一名煤气安装工人。“每次比赛结束后，我上车的时候总是流泪。无论我怎么踢球，他总能挑出我做得不对的地方。”贝克汉姆说道。
“我唯一记得父亲回过头对我说过‘孩子，你成功了’或‘孩子，你做得很好’的时刻，是我为英格兰赢得第100次国家队出场的时候。”
但别误会，他解释说他很高兴父亲对他的要求如此严格，因为这帮助他培养了坚强的性格，让他能够应对职业生涯中最具挑战性的时刻。毕竟，有时贝克汉姆也是一个受到憎恨的形象。
为了说明这一点，有人提醒贝克汉姆他在1998年法国世界杯上对阿根廷球员迭戈·西蒙尼的一脚，导致他在小报上受到谴责。
《每日镜报》的头条——10名英勇的狮子，一个愚蠢的男孩——出现在他身后的屏幕上。还有《镜报》上的一个恶搞飞镖靶子，以贝克汉姆的脸为中心。更糟糕的是，有人在伦敦的一家酒吧外挂起了一个贝克汉姆的模拟像，上面系着绳索。一个季节过去了，现在回想起来，这种报道的恶毒程度几乎难以想象。贝克汉姆谈到了他在如今的世界里，对于对心理健康问题有更多的理解而感到高兴。3
"那段时间对我的家人来说比对我更加艰难，"贝克汉姆说道，"我试着不让自己情绪激动，但那比其他任何事情都让我担心。
我记得我的爷爷给我打电话，说：'大卫，有人来敲门说你让整个国家失望，让你的整个家庭失望，我该怎么回答？'
我不能开车在伦敦四处走动。我不能在伦敦闲逛。我不能去餐馆。我不能去酒吧。甚至我的朋友都不愿意和我一起出去。他们知道我会受到辱骂。如果我停在红绿灯前，人们会朝我车上扔东西，或者对着我吐口水。这些事情每天都在发生，持续了好几年。"~~~
如今，贝克汉姆全身心地致力于他所在的美国职业足球大联盟（MLS）东部联赛的垫底球队。
他表示，这是他职业生涯中较为艰难却又充实的经历之一，因为迈阿密国际队仅成立了五年。迈阿密自由公园正在建设中，贝克汉姆尽量避免频繁提及“梅西（非）秘密”，只说有“令人兴奋的未来”。
至于他自己的领导方式，贝克汉姆谈到了努力工作的价值观，以身作则，永不自满，并且对自己的职业非常投入，以至于37岁时被邀请加入巴黎圣日耳曼队（PSG），离开伦敦的家庭住所，让维多利亚哭泣。
他说，像罗伊·基恩这样难以满足的人经常称赞他的职业道德和专业精神，这让他很感动，与此形成鲜明对比的是人们对贝克汉姆是否会因为名声和生活方式而分心对弗格森产生怀疑。
令人失望的是，贝克汉姆没有被问到将他的朋友和前曼联队友菲尔·内维尔免去国际队主教练职务时的困难。或者，关于他作为卡塔尔大使参与上一届世界杯的争议。
不过，他还谈到了他对好的和坏的领导力的看法。
其中一个讨论话题回到了1998年，当时霍德尔担任英格兰队主教练，公开责怪贝克汉姆导致球队出局。这是怎样的领导方式？“我最近才听到格伦说的那些话，”贝克汉姆说道，“我感到很惊讶，但人们在激动的时刻会说出一些话，当时每个人都很伤心。”
贝克汉姆之所以被提及这些评论，是因为他正在协助Netflix制作一部关于他生活的传记片。
“在更衣室里，只有一个领袖，”他补充道，“我当然感到难过。托尼·亚当斯搂着我的肩膀对我说：‘孩子，别担心，你犯了个错误，继续前进吧。’他对我太好了，我永远不会忘记那一刻。”
欢迎友好讨论，恶语相向，阴阳怪气，人身攻击一律拉黑删评。
欢迎友好讨论，恶语相向，阴阳怪气，人身攻击一律拉黑删评。
欢迎友好讨论，恶语相向，阴阳怪气，人身攻击一律拉黑删评。
