结论：因此，真正的过去是未来的，真正的忠于过去，并非是在回忆里寻找，而是走向未来。“回忆没有归路”，是因为回忆本身就是一种离开，而归路通往未来。这也是为什么，《百年孤独》里的加泰罗尼亚智者最终选择了离开马孔多，他在信里写道：“回忆没有归路，春天总是一去不返”，也是为什么《无知》里的约瑟夫在妻子死后选择了继续他的生活，《局外人》里的母亲要在晚年“重新开始”。 所以，也许某天你走在路上，会突然觉得，洒在街道上的阳光、风里吹过来的花香、空气的温度和街道上的喧哗是那么似曾相识——真正的过去降临了。

正文：

在《无知》对回忆的批判中，过去分裂成了回忆和那些被我们遗忘的、被我们篡改的回忆。《百年孤独》中的“回忆没有归路”也常常被以相似的方式理解。

在一般的理解中，人们认为过去只存在在回忆当中，已成定局，有时被回忆篡改和遗忘。当我们在用回忆去还原过去时，过去成为了一种与回忆充满了差异与矛盾的力量。它不断地否定着回忆，这正是我们常常在回忆往昔时会说的“我可能记错了”。

但是，这种回忆中的过去并不是真正的过去，它只是通过否定回忆的完全准确性来构造出一个完全准确的、丝毫不差的过去。并且，这种否定不准确回忆的“过去”，自身也是一种回忆——它是本该被回忆起的过去，是丢失的记忆，或者被篡改的记忆。因此，回忆通过将自身分裂成回忆与丢失的回忆（或者被篡改的回忆），将自己与“准确的过去”的差异包含在自身之内，从而为自己获得了一个“准确的、可被完全回忆的过去”，而这一过去为回忆提供了辩护——既然回忆有判断正误的标准（是否符合那个准确无误的过去），那么回忆是可信的，我可以从回忆里窥见真正的过去。

因此，回忆或丢失的回忆里，都没有真正的过去，但回忆的这种对过去失败的捕获包含了关于过去的真理——过去正是那个，无法被一切回忆（无论是“回忆”还是“丢失了的回忆”）束缚、捕获、桎梏住的过去，过去是无法被回忆的过去。因此，真正的过去是未来的，真正的忠于过去，并非是在回忆里寻找，而是走向未来。“回忆没有归路”，是因为回忆本身就是一种离开，而归路通往未来。这也是为什么，《百年孤独》里的加泰罗尼亚智者最终选择了离开马孔多，他在信里写道：“回忆没有归路，春天总是一去不返”，也是为什么《无知》里的约瑟夫在妻子死后选择了继续他的生活，《局外人》里的母亲要在晚年“重新开始”。

所以，也许某天你走在路上，会突然觉得，洒在街道上的阳光、风里吹过来的花香、空气的温度和街道上的喧哗是那么似曾相识——真正的过去降临了。