文学绝对不会死亡，除非语言已经死亡

写之前，脑海里有千万个想法；提起笔，我又像一个虚无的人。是的，我好像总是只能拥有琐碎的记忆，不能将所有内容拼合在一起。

今天我想写什么呢？最近看的书籍杂而乱，并没有拘泥于某一领域，那就将我复杂的想法简单记录下来。如果非要有一个主题的话，我想它是“在时间的洪荒中如何自处”。

林语堂先生笔下具有坡仙风范的苏轼似在鼓励我：“生命毕竟是不朽的、美好的，要在逆境中感受人间温暖排解心中苦闷”；

加缪描绘出的主人公默尔索好像在说：“我们在这荒诞的世界上要冷静地看待自己，我们可以摆脱价值理念的捆绑，去做当下我自己完全能够理解的事情”；

弗雷德里克笔下的欧维仿佛把我拉回现实，要脚踏实地往下走，一步一个脚印，按部就班地生活；

白先勇先生《树犹如此》那温柔细腻的笔触让我流连忘返，读完其中一章，即使文笔平静，但我想大喊：“去tmd的偏见，老子同性恋关你屁事”；

刘慈欣的科幻小说又常常把我带入另一个我想要企及的世界，在那里，我思考了很多，好像人类社会并不存在，你我都是幻影和泡沫。

在书中，我看见了形形色色的人物，我只能从他们的思维中汲取一些什么，作者的思想是我不能望其项背的。

生活不过是推动巨石的过程，巨石什么时候掉下来不重要，重要的是我每天都在把巨石往上推，推巨石的姿态就是我们的自我拯救。世界本身我们是无法控制的——我们总是执着地想知道我们的世界是怎么样的，也想掌握和控制这个世界，但最后我们能够掌控不过是我们自己的思想和价值原则。白先勇先生说：“一个人的失败只在于他自己而不在于环境”，这似乎的东坡先生一生被贬谪却达到宋词某一领域巅峰的真实写照，这好像也是芥川龙之介短暂人生的缩影。没有人能做到不受环境的影响，可如何利用环境成就自己才是我所应该考虑的。

《西西弗神话》中说“世上最强有力的人是最孤独的个人。”———鲁迅先生说:猛兽总是独行，牛羊才成群结队。1849年，陀思妥耶夫斯基因为参加反对沙皇的革命活动而被捕，险遭枪决，最终他是戴着手铐脚镣离开了彼得堡，开始了漫长的流放生涯，但痛苦的牢狱似乎为孤独的灵魂提供了放飞的空间，经历了孤独，他成为自己人生阶段强有力的一部分，把自己推向了文学的创作巅峰。我要学习的不是如何成为伟人，而是面对困境的态度，思考问题的方法，给自己放空的时间，让自己在孤独中想清楚一些事情。

我并不是要把自己的思想强加于哪个人，是想用文章的方式整合我那些琐碎的记忆，给思想一个完整的个体。当然也希望通过我懒散的文字能给任何一个人一些启迪。

我很惶恐。因为我不知道下一次更新会是什么时候，那时我的文笔又会是怎样的呢？我又喜欢在种种不确定中慢慢成长。我是企待睡去的肉体，也是行将醒来的意识。

最后想用白先勇先生的一句话来结束我这仓促的行笔和肤浅的思想。

“文学绝对不会死亡，除非语言已经死亡”

——此文写于2022年5月22日，我在写开题报告间隙将其载入专栏。