超自然真实绪言

本文出自《柏拉图对话中的神》,作者西蒙娜·薇依(Simone Weil)
他走进我的房间,说“不幸的人哪,你一无所知。跟我走吧,我要给你你意想不到的教诲。” 我跟着他走。
他带我走进一座教堂,教堂新而丑陋。他引我到那祭台前,说:“跪下!” 我说:“我未受洗。” 他说:“跪下,在这个爱的所在前,就像在真理的所在前。” 我照做了。
他领我离开,爬上一座阁楼,从阁楼打开的窗,看得见整个城市,几个木头的脚手架,船舶在河岸卸货。他令我坐下。
只有我们两个。他说话。偶尔有人进来,加入谈话,又离开。
不再是冬天。春天还没有来。树上的枝桠光秃着,尚未发芽,空气冷冽,阳光充足。
太阳升起,闪耀,又消隐,星月从窗口进来。之后又是一个黎明。
有时,他停下说话,从橱柜取出面包,我们 一起吃。那面包真正有面包的滋味。我再也没有尝到那样的滋味。
他为我倒葡萄酒,也为自己倒了。那酒有阳光的滋味,有这座城邦所在的大地的滋味。
有时,我们躺在阁楼的地板上,温存的睡眠降临在我身上。不久,我醒来,饮着日光。
他答应给我一个教诲,但他什么也没教。我们谈论各种话题,断断续续,像两个老友。
有一天,他对我说:“现在,走吧。” 我跪下,我抱住他的腿,我求他莫赶我走。但他把我推到楼梯口。我下了楼,懵懂,心却碎了。我走在街上。我意识到自己根本找不到那所房子。
我没有尝试找到它。我心想,那人来找我是个错误。我的位置不在那座阁楼上。我的位置在任何地方,一间黑牢房,一间摆满小古玩和红色长毛玩意的中产阶级沙龙,一间车站候车室。任何地方,却不在那座阁楼上。
有时,我忍不住对自己重复他说过的一些话,带着恐惧和悔恨。如何证明我准确无误地记住了呢?他不在旁边,没人告诉我。
我知道,他不爱我,他怎么可能爱我?然而,在我内心深处,在我身上潜伏的某一点,时时因恐惧而战栗,一边忍不住想:也许,归根到底,他爱我。