回忆
姥姥坐在屋门前……
“新来的落生仁儿,带点回去吧。”
妈妈拎了一小袋,我手里捧着一大把。我一边吃一边在院子里逛游,无忧无虑的。
……
有一次去姥姥家的时候,刚进院子门就看到姥姥坐在那里(记忆中的位置),姥姥见到我立马喊我:
“地里长了几株落生苗,你看看,是你丢地里的落生仁。”姥姥抬起胳膊指着地里的花生苗,脸上挂着分不清是悲是喜的面容。
——
在我的记忆中
姥姥当时的样子
宛若一棵老树被风挽起那带有嫩叶的枝条。
……
最后一次看望姥姥的时候,姥姥的遗体躺在客厅中间的灵柩里。姥姥的家里来了很多陌生人,也可以说是从没见过面的人。屋子里非常嘈杂。妈妈站在屋里;我静静地坐在屋门前看着院子……