【怪物猎人世界冰原】怪物设计解析30：斩龙
各位好，这里是新的一期怪物设计解析，距离完结还有22期，继续……
上期是突击创作出来的，几乎燃尽了笔者的所有库存；而这期又是重量级题材，容不得打马虎眼，只好等状态饱满了才开始，大家久等了。
如果有合理观点，欢迎在评论区留言，但要注意语气哦
出于理性客观中立的原则，笔者非常讨厌在“最美”、“最好”等方面排座次，但这次，谈到怪猎系列最佳设计怪物，笔者还是会把王座让给斩龙。
上期提到，迅龙的出现，极大推进了怪猎系列的良性发展。从此新怪设计开始关注玩家体验，最终在15年的怪猎X，首次实现了“好怪”的群英荟萃。
但论登峰造极，论超越“好怪”祖师爷迅龙，这些小生们几乎都在某一方面差了口气。可以理解，毕竟完美境界，是可遇不可求的奇迹。
估计没人能想到，在当时最离经叛道的怪猎X代，这样的奇迹竟然诞生了。系列战斗体验第二任革新者，系列第一个堪称完美的怪物形象，四天王之首，其名为——斩龙。
尊师重道的继任者
上期提到，迅龙的横空出世，革新了怪猎系列的开发理念。
在那个技术有限，怪物设计模式化的年代，迅龙超前的融合了头前作战理念、连招攻击逻辑、精细招式判定，留下了一个体验良好、潜力巨大、对系列发展意义无穷的开发模板。怪猎X四天王，都是这套模板下诞生的高材生。
可即便放在四天王的小圈子里，玩家们依然能够发现，斩龙的战斗体验之纯粹，几乎是独一份的——集火弱点的战略，见招拆招的战术，酣畅淋漓的战斗，所有方面，斩龙都奉上了抄不来的完美答案：
集火弱点的战略
玩怪猎这款游戏，武器相性是绕不开的问题。每种武器的招式系统，与怪物攻击模式和弱点部位的契合度，会直接决定玩家的体验上限，以及怪物的受众面。
如果制作组想让玩家集火弱点，那就得保证最广大玩家，也就是绝大多数武器的招式系统，能比较轻松地命中弱点。所以迅龙的弱点头部紧贴地面，图的就是取巧方便。
但这真的是唯一答案吗？谁说好怪身上，只能有一个弱点呢？于是脑袋尾巴后背，都成了斩龙的命门。让龟缩的弹反的放风筝的，都有对应的靶子来打（冰原把后背的远程肉质废了有点不爽）。
这明示了一个近乎疯狂的野心——制作组想让斩龙成为，所有武器职业，都能愉快应对的敌手。三个弱点的安排，就是在给所有玩家发出邀请函，以攻代守的近战莽夫、不动如山的重装战车、穿云裂石的神威射手，人人平等，由此开始。
这一从未被实现过的飘渺理想，斩龙凭啥去追逐？就凭它的一身绝学。
见招拆招的战术
斩龙从迅龙那里学的东西，其实就三样：细致，细致，还是细致。
首先，理念细致。
斩龙的招式表，未必最强，但绝对是最全面的。“远喷近砍贴身咬”，没有一招鲜吃遍天，全是高级的随机应变。对比下被放风筝就远程复读，或者一贴脸就变呆变笨的前辈，就能看出斩龙的战斗智慧。什么叫“用九种方法弄死你”，这才对味。
其次，判定细致。
巨大的体型，巨大的尾巴，还是粗犷的兽龙种。要是有哪个甲方，想让这种货色判定细致，估计能被程序员轮死。
但斩龙真就做到了，硬是用刚刃研磨的劲头，将空气判定全给磨没了（迅龙至今还有空气尾砸的余毒呢）。撕咬攻击甚至在冰原再次优化，直接删除了身体剐蹭，全员咒骂“咬龙”的欢乐场景没能再现，有点可惜（？！）。直接创下怪猎招式判定新高度，真正做到无回滚覆盖全场，拆招体验堪称前无古人，至今也难逢对手。
最后，教学细致。
招式打磨完毕，就等玩家来拆招了。而这才是最麻烦的一步，因为要面对的，是人性中根深蒂固的懒惰——不愿走出舒适区尝试新事物。
这也是迅龙没能将拆招技巧普及的原因。因为迅龙连招虽然难缠，但弱点头部几乎全程被动挨打，就算玩家不会拆招，也不缺输出窗口，因此很少有玩家会专门用迅龙当拆招陪练，因为没必要。
但到了斩龙这里，拆招就很有必要了。因为它开出了三个无法拒绝的条件——高频打击、范围打击、爆炸伤害。
斩龙的攻击频率，破了系列记录。
一直以来，等怪物出完招的休息硬直反击，都是系列的标准玩法，无论怪物多疯狂，制作组总会揪住几个空挡，强迫怪物罚站，让玩家们打。而斩龙几乎没有休息硬直。玩家的输出窗口，几乎全在斩龙的出招后摇，不拆招就没效率。打得慢还是小事，要命的在后头：
斩龙的攻击范围，几乎没有死角。
招式系统的全面，不止是为了让玩家们爽，制造压迫也是重中之重。离远了被喷，中距离被砍，贴脸被咬，砍人还分纵劈与横扫。站盲区的老黄历基本废了。走位翻滚一个不会，就只能被捶。
而制作组显然生怕旧打法死得不彻底，还来了最后一刀：
斩龙的攻击威力，高到离谱程度。
在同级别怪物里，斩龙的攻击数值几乎无敌，大招居合斩的动作值甚至破了百（要知道同时期的炎王龙核爆动作值才一百二出头）。以开荒防具的数值，几乎没有什么配装，能硬抗斩龙的狂暴打击。
如果打迅龙拆不拆招，只是舒不舒服的问题，那打斩龙不拆招，就是能不能活的问题了。生存压力是最强的压力，也是最强的动力，用来改变陈旧的游戏习惯，再合适不过了。
酣畅淋漓的战斗
战略战术两手抓，还都抓得硬，这时只要一点微调，就能收获爽快的战斗体验了。而这个“微调”，就是斩龙的各种位移动作。
各种凶猛的打击，为节奏中的高点，穿插其间的滑步，则是低点，让战斗张弛有度；
后方扫尾、后撤扫火等位移技能，主动改变与玩家的距离，为接下来的变招创造条件；
位移动作都很克制，滑步能被近战选手轻松追刀，拉远距离后的变招也多半是跳劈近身；
最终造就了战斗体验的无敌丝滑，甚至能跟BGM完美卡点。
而上文如此多的要点，还仅仅是斩龙“继承”的亮点。而斩龙的创新贡献，才是本期的真正重点：
雄才大略的改革家
到底做出什么创新，才能让“好怪”模式更进一步呢？对此，斩龙走出了三条新路：
开创弱点打人的先河
当怪物的攻击频率上升，行动破绽减少，玩家们的相当一部分输出，就落在了怪物的“出招部位”上。这直接导致，战斗时长的膨胀，以及玩家心态的失衡。
而斩龙只用一招就解决了难题——它的所有出招部位，都是弱点。弱点打人，既能限制战斗时间（白送血量），又能平复玩家心情（占到便宜）。简直妙绝。
可惜，想到这一点的，不止斩龙一个。在“弱点打人”的专利争夺中，斩龙被迫面对它的发小兼前同事、X代四天王之一、电之叛逆者、铃木亲儿子——电龙。
现实世界，有牛顿和莱布尼茨的荣誉纷争，没想到，“同时独立做出相同创新”的剧情，竟然在虚拟世界重演了。但——是，笔者还是决定把功劳算在斩龙头上，原因就一条：斩龙亲民。
电龙用弱点翅膀拍人，判定是一个面，虽然可以滚掉，但是难度过大（当时），而且后摇太短。除非武器自带弹反，否则大众玩家基本没法输出弱点反击。
而斩龙无论嘴巴咬人还是尾巴砍人，判定都是一条线，有时甚至能走位扭掉，后摇也足够长。只要不是片手党（斩龙对谁都好，唯独克制片手剑），打反击还是相对轻松的。
同样的教学内容，同样的教师素质，却因为教师性格的不同（电龙阴险，斩龙耿直），致使教学效果大相径庭。可见想让别人听话，态度真的很重要。
让“引招”技巧造福大众
由于老头环造的孽，怪猎圈子的新人，时不时就在被虐后，质问怪猎有无读指令。对此老玩家们永远否定三连。
事实也的确如此，怪猎没有读指令，但有读状态。读取的不是玩家的操作输入，而是此时角色的状态，比如敌我距离、人物朝向、异常状态等；而这其中，读取玩家的走位，是怪物们的最爱。
所谓引招，就是通过玩家的走位，来引导怪物的出招。
很显然，技术欠缺的旧世代做不到这一点，因此直到2013年的怪猎4才隐约出现，并在之后的X代真正登台，XX（GU）的二名青电主，甚至卷出了像素级别的读走位能力。
但技术大跃进之后的问题，就是如何把高端的技术玩法，下放给普通玩家。
“引招”不只是名字不接地气，实际游玩中同样拒人千里，除了极少数竞速佬，大众基本无缘体验。甚至更多时候，都是萌新乱跑，引得怪物乱出招，最后猫得乱七八糟。
而在广大玩家被新AI耍得手足无措时，斩龙来了，将新的屠龙术倾囊相授。系列最早的大众引招技巧，诞生了：
X代的斩龙，在转圈扫火后，只要玩家拉开距离，就必出跳跃尾砸白给，足够重武器一波爆发输出。
X代斩龙独有的转身咬，如果出招结束时，玩家的站位贴近头部，接下来极大概率出杀招大回旋（二名烬灭刃则是必出）。
更有甚者，如果玩家处于中距离站位，前后拉扯，还能引诱斩龙复读尾砸，借此疯狂弹反白嫖伤害（烬灭刃难度失分重点）。
冰原DLC简化了这套模式——取消转身咬（前摇太小不好预判），取消尾砸复读（可能是BUG），用左侧尾砸取代转圈扫火，成为跳跃尾砸的（伪）前置招数。看似改动颇多，其实亲民的内核没有动。
直到今天，这依然是引招教学的最成功案例。期待后继者来创造新纪录。
设定与玩法的完美结合
游戏性与游戏设定，生态与玩法，玩家们更多的时候希望它俩别互相掺和。因为设定与玩法结合的优秀案例，纵观怪猎系列，几乎没有。
这就带出了斩龙的最后一个吹点——牙齿研磨尾巴，磨下来的金属屑在口中融化，用作远程吐息攻击，含火的嘴巴挨打会炸膛。既兼顾了游戏性，又保证了严谨性，甚至带出了新的套装技能“刚刃研磨”，可称系列生态设定最佳案例。
然而不知是X代怪猎生态氛围太弱，还是为了提高远程吐息频率以平衡难度，总之X代的斩龙，“含火”动作想来就来，不喷死你不罢休。要不是当时怪猎没出圈，估计“武士配火枪”的专属名词就不叫“苇名剑法”了。
直到冰原将表现拉回正轨，“研磨尾巴”和“口中含火”完全绑定，不仅让设定更有说服力，也变相拉低了吐息频率。考虑到吐息攻击的恶心程度，这完全算得上友好化改进，虽然只是部分友好。
过去那种被吐息放风筝挡视线的糟心体验，冰原里基本体验不到了，“澡堂说书”这个梗终于过期了。真就像那句话说的，当恶意不再掩饰，就离被清算不远了。期待斩龙下次登场时，能彻底解决吐息恶心人的问题。
总结
在斩龙出道之前，怪猎系列的游玩体验，一直是苦痛大于乐趣，那些攀上高峰的老玩家，与其说是技术出师，不如说是早已麻木。
技术力越来越强，怪物却越来越疯狂；猎人动作越来越灵活，战斗体验却越来越恶心。迅龙固然好，但好怪太少，翻不了天。矛盾最终在怪猎4G爆发，喜人销量的背后，是玩家们，尤其是欧美玩家们（超过百万），对游戏难度和操作手感的血泪控诉。
这时，一位霸气侧漏的兽龙剑圣，像当年的迅龙那样，对身陷恶意泥沼的猎人们说道：跟我来吧，无论天赋高低，在我的刀锋下出师的，都将圆梦。
广大普通玩家们这才发现，原来无需受苦，就能体会到战斗的热血沸腾，原来稍经磨练，就能打出帅气实用的高阶操作，原来没有资历，也能和那些巨佬，站在同一高度讨论问题，原来怪猎系列是欢迎自己的。
迅龙想做却没能做到的事，终于由斩龙圆满完成了。好怪2.0版本开创者，有教无类的细腻恩师，与民同乐的豪爽战士，怪猎系列最完美的怪物，即使在崛起一代暂时离开，后辈怪物们仍在追随它的脚步。为斩龙献上再多的喜爱崇拜都不为过，因为它配得上。
但就像那句烂大街的话说的，超越一步是天才，超越两步是疯子。斩龙只迈过一步，因此收获敬仰，反观某位“性感囚犯”，截止到冰原发售，都背负骂名十二年了；你问那个挨骂的为啥不进步了？因为超越时代的“那两步”，已经让ta 燃尽了。
至于ta是怎么超越时代的？所谓的“出道巅峰，永远低走”是否属实？下期再说，敬请关注。
