（自译） Too Sweet：摔角独立界剧变 第二十七回

在我看过的所有联盟中，我一直在关注GCW。当他们做了什么事情让我震惊或开心的时候，他们又会计划另一个超过上次的事情。所以我会一直找借口和这些人一起出去玩。我需要再采访一次乔伊·贾内拉，我也想问问什拉克一件我们上次没讲到的事情。GCW正在计划一次日本巡演，我可以帮助此行。我完全属于这个群体，而且我并不是一个人。

“我们发现一件事，有些人是非常特定类型的摔角的粉丝，”FITE电视首席运营官迈克·韦伯说，反驳了那种摔角粉丝对不同类型摔角都持开放态度的论点。“GCW的粉丝可能不太关心ROH、新日或IMPACT。他们只想要乔伊·贾内拉或像他这样的选手，而且他们只会买GCW这样的产品。”

推广人布雷特·劳德代尔（Brett Lauderdale）告诉我，他建立忠诚的粉丝基础是靠呈现主题演出，像是Joey Janela’s Spring Break, Joey Janela’s Lost in New York, L.A. Confidential。还有Blood Sport，这是一个没有边绳的，参与者只能通过降伏或让对手失去意识获得胜利。

GCW起于泽西冠军摔角联盟（Jersey Championship Wrestling）。2015年，随着这个联盟关张，劳德代尔和合伙人丹尼·德曼托（Danny Demanto）接管了这一联盟。他们很幸运，乔伊·贾内拉成为了他们名单上的一员。“他已经在这个联盟好几年了，”劳德代尔说：“他所需要的一个平台，一个信任他的地方。他需要我们，我们也需要他。”

劳德代尔是贾内拉一辈子的粉丝。劳德代尔在2005年大学毕业后不久就被WWE.com聘为作家。但他在康涅狄格州斯坦福德WWE公司总部的经历并不愉快。“我当时很年轻，也很不成熟。我以为我对摔角了如指掌。那里有一些人，他们不在乎摔角，我会说，‘他在这里干什么？’或者我会抱怨，‘为什么要让他做这个？应该让我去做。’最终我惹恼了很多人，WWE没有我容身的地方了。”

回到新泽西之后，他先是为自己最喜欢的独立联盟CZW工作，在CZW的网站上写稿子，发布一些新闻，偶尔还会在比赛中担任裁判。尽管环境很吸引他，但是这里也有缺陷。劳德代尔对自己说，当自己有了联盟时，他一定会让情况有所不同。

“你一定听说过摔角很多不成文的规则。‘你不能那样做。’但是谁制定了这些规则？为什么我们要遵从这些规则？当你来看我们的演出时，擂台和椅子设置的方式与其他联盟不同。我们没有护栏，因为我希望人们能站在擂台边，尽可能地靠近。有人会说，‘这样就不能飞扑了，因为那里站着观众人。’而我会说，‘去随意飞扑吧。粉丝们就喜欢选手在他们面前飞扑。他们会让出空间的。’这是一种不可预测性的感觉。”

没有多少赞助商愿意围绕CZW的死亡赛传奇人物尼克·盖奇举办一场演出，因为他是一名被定罪的抢劫犯。2015年尼克被假释后不久，GCW将一场演出命名为“Nick Gage Invitational”，这是一场死亡赛表演，与CZW的年度死亡锦标赛没有什么不同。“尼克已经离开了四年零三个月了，”劳德代尔说，“在监狱服刑期间，他的声望越来越高。那时我们还默默无闻，没人知道我们是谁。但表演那天来这里的粉丝都说这是一次改变人生的经历。”

该演出是在新泽西州沃伦市的一个美国退伍军人协会大厅外的一个停车场上演的。大约有450名粉丝到场。而另一方面，尼克·盖奇则没有出现。

就在演出的前一天，他因违反假释规定而被逮捕。

值得注意的是，现实中的环境给了这场表演一种特殊的气氛。出场的摔角手——贾内拉、乔·盖西（Joe Gacy）、马特·特雷蒙特（Matt Tremont）、马萨达（MASADA）、丹尼·哈沃克（Danny Havoc）以及野兽凯尔(Kyle the Beast，后来简称缩写KTB)等等——为了超越粉丝的期望，他们几乎牺牲了自己的生命。接下来的18个月里，尽管尼克·盖奇仍被关在狱中，但是他的名字流传越来越广。

粉丝们都知道，当他最终从狱里出来时，他将直接来到GCW。

盖奇也在考虑着他的回归。“我收到了粉丝们的来信，”他回忆道，“‘抬起头来’，他们在信中写道。这给了我不一样的感觉。”

当他独自被关在牢房里时，他经常会思考死亡赛，这种比赛经常被视为血淋淋的噱头，但他可以做些事情把它带到一个新的高度。“这帮助我度过了难关，”他说。“我会继续锻炼，思考我出狱时会遇到的事情，让一群人聚在一起，一起干出一番事业。”

他知道，在监狱里度过的时间可以帮助他达到这个目的。“我并不为自己的过去感到骄傲，但每个人都知道我做过什么，所以为什么要把它隐藏起来呢？这正符合我的摔角形象。当我参加一场死亡赛时，人们都知道我是一个狠人。”

什拉克（Shlak）正有条不紊地和擂台组的一名成员讨论比赛时的用品，什拉克是一名全职的纹身艺术家，脸上有纹身，牙齿也有缺口：“两块玻璃、一扇门，擂台周围的要有灯管，还要有带刺的铁丝网。真实一点，混乱一点。记住，这是一场‘监狱规则（Prison Rules）’比赛。”

为了利用盖奇过去的问题，GCW在比赛中增加了这一噱头。而且，正如什拉克指出的那样，他自己对此并不陌生。“那是我年轻时干过的蠢事。攻击他人和毒品指控。但这把比赛上升到了新的高度。”在两人交手前几周，他在他的promo中用了很多监狱中的黑话。“并不是所有人都能听懂，但他们知道这是真实的。你不明白的东西，往往是你最害怕的。”

由于预料到这场比赛会很残酷，他早早向纹身店请了第二天的假。“我的身体状况会很糟的。”

甚至连裁判约翰·格雷也有可能被打。在2016年的一场演出中，格雷从阿拉巴马州的家中开车16个小时去大西洋城参加演出，结果被一根灯管击中了头部。“我缝了几针，然后返回擂台完成了比赛。”

比任何伤害都更可怕的是，人们担心一个官僚机构会做一些事情来削弱乐趣。在一次演出之前，劳德代尔被一名健康检查员询问了将在赛场上使用的灯管。在接下来的节目中，他在观众席中看到了她，她戴着一双橡胶手套。“你猜后面发生了什么？一根灯管坏了，玻璃飞进了人群中。我想，‘她肯定会关闭我们的。’但她耸了耸肩说，‘这些人知道他们想要什么。’”

当我继续和什拉克谈话时，我注意到他正把一摞厚厚的杂志绑在小腹上，然后罩上一件T恤。“这是防弹衣，”他指出道，“记住，这是一场监狱的比赛。这就是我们想讲的故事。可能会血流成河。会有一些血腥。但最好还是少一些血，讲一个更好的故事。”（这里说的比赛全场表演如下，Nick Gage与SHLAK的比赛是倒数第二场，主战赛是葛大爷对阵 Alex Colon）

盖奇指出：“在GCW中，我们有真正的死亡赛选手。这是一种血腥的故事，需要鲜血与勇气去讲述。有很多选手都能够用武器在对方身上砸来砸去，但真正的死亡赛选手也要会摔角，你所做的每件事都要有理由。”

在更衣室外，一个名叫史蒂文·斯皮登的粉丝从袋子里拿出一个装有自制饼干的塑料容器，把小甜饼分发给擂台的工作人员，并请他们带一些到后台给选手们。他来自马里兰州索尔兹伯里，从2001年起他就是CZW的粉丝，而从GCW一开始，他就成为了他们的粉丝，他养成了给每一场演出的人员都带来美食的习惯。他知道像什拉克和尼克·盖奇这样的人当晚会忍受的程度，所以做这样的事让他感到特别有动力。

“如果你要花钱去看摔角，”他说，“你会希望其中的一些内容是真实的。我不认为自己是一个喜欢鲜血的家伙，但你不能否认，图钉和铁丝网让这种比赛不同寻常。”他停下来，对我笑了笑：“就像小甜饼上的糖一样。”

GCW演出中，我看到什拉克和马库斯·克兰（Markus Crane）在一场疯狂的死亡赛中互相折磨，这场比赛一度蔓延到街上。当克兰去后台从身上取出碎玻璃时，浑身鲜血、虎目圆睁的什拉克走到周边的摊位前，摆出姿势拍照、给粉丝签名。（这里说的表演如下，他们的比赛是倒数第二场，倒数第三场是橘子与Joey Ryan的整活赛，主战赛是Nick Gage和Alex Colon的冠军赛）

什拉克向我解释说，他的背景是朋克摇滚世界，特别是“混蛋，人渣摇滚”。他的英雄中有已故朋克摇滚歌手GG·阿林（GG Allin），他会在舞台上自残、排便，攻击观众，并承诺总有一天他可能会在现场表演中自杀。

但事实相反，GG死于海洛因过量。

作为ECW和CZW的粉丝，什拉克开始“把硬核的东西编织到自己的朋克节目中”。他不会像阿林那样到处拉屎，但他会割自己，用带刺铁丝棒球棒之类的东西。

他的乐队的名字是：“Eat the Turnbuckle（吃掉螺丝扣）”。

最终，他开始在CZW接受训练。他已经习惯了在表演中遭受打击，他了解到“碰撞要比割伤更疼。因为割伤并不会妨碍你走路。”

什拉克在费城朋克界有一群根深蒂固的粉丝，所以很容易吸引观众去参加他早期的比赛。由于他的逆反行为，他能吸引到一群具有反主流文化色彩的人。但如果你对什拉克很好，不管你的背景或政治教条如何，什拉克通常也会对你很好。

这导致了一个非常糟糕的情况。

在什拉克进入摔角行业之前，他被拍到与一群白人之上主义者在一起。

当这个故事在网上愈演愈烈时，什拉克在网上回应说，尽管他的身体上有很多标签，也做过许多愚蠢的决定，但他从来没有选择过白人至上的想法。事实上，他补充说，当他花时间思考时，他并不真的喜欢na cui。“我不是一个恐同，也不是一个种族主义者，但我也不赞同任何能缩小我可以交朋友范围的意识形态。网上传的这一切都是我15年前拍的一张愚蠢的照片，只是为了嘲笑我旁边一个看起来像希特勒的老家伙。我承担全部责任，并承认这是一个愚蠢的决定。我以前认识的一些白人至上主义者。但这就是我成长的地区的样子。那是一个不同的时代。我是一个成年人，不会为认识某个人而道歉。然而，我会向任何被我的行为所冒犯的人道歉。我从始至终都没有任何恶意，这只是一个糟糕的玩笑。”

什拉克告诉我，总的来说，在这场风波中，他失去了两场摔角表演的机会。“但是，拜托，我女朋友就是犹太人。每个和我一起工作过的摔角手都知道我是什么样的人。”

在和一些摔角手交谈后，外加看着什拉克与数百名粉丝互动后，我得出结论，他说的真的是实话。这家伙也许很别扭，也许有一些不寻常的兴趣，很可能还迷恋着流血。但他确实不是na cui。

他也不是GCW中最别扭的人。这个荣誉，我很确定，可以奖赏给乔伊·贾内拉。

贾内拉从未接受过正式的训练。但在2006年，当他15岁的时候，他在后院和一个叫“垃圾袋”丹（Dirtybag Dan）的人来了一场摔角。丹和一个小型的独立联盟有联系，很快，贾内拉就“能熟练地搭建擂台，摆放椅子，表现得像最坚强的15岁孩子。”

这个联盟被称为“国家超级明星摔角”（National Wrestling Superstars），即使在那时，贾内拉也认为它是“泽西岛最有狂欢氛围的联盟”。任何能卖出10张票的人都可以参加演出。每一场演出，每周，反派都会在幕间休息时拿上麦克风，诋毁当地最受欢迎的选手。然后，这个刚刚从WWE被解雇的大牌就会出来摧毁他。

国家超级明星摔角联盟吸引人之处，包括在当地一所高中进行教师皇家大战，以及警察和消防员的皇家大战。“市长会在主战赛中为正派做经理人，而且会把反派经理人摔到地上。”

乔伊需要参与这个表演。所以他对联盟推广人撒了一个谎，说自己在宾夕法尼亚州一个不明地区的某所学校接受过培训。“我觉得自己能成为一名职业摔角手。我的梦想成真了。我一学就会。”

他缺乏知识，但用自己的勇气来弥补，他可以从看台上跳到对手身上，也可以从篮筐上起跳给对手一记月面。送披萨、为汽车服务公司工作、挨家挨户销售太阳能电池板的同时，他不断地出现在摔角场上，做一些疯狂的事情。在一家位于新泽西州加菲尔德的名为职业摔角辛迪加(Pro Wrestling Syndicate，PWS)的联盟里，他以“星男”（Star Man）的身份摔角，这是一个穿着全身装束的游戏人物般的角色。在一次比赛中，他从一根35英尺高的横梁上跳到了6名选手身上。“他们接住了我，但他们并不是每次都能接住我。”

这如同病毒一样传播。

一个月后，他买了一张票，穿着他的“星男”行头去参加Raw节目。当几个粉丝认出了他并开始高喊他的名字，他向观众致意，结果被护送出了场馆。

“我的态度真的很糟糕，”他说。“当时我大概20出头。我以为我是个人物。我不注意礼仪。很多时候，我都是少数几个在登台前就挨打了的摔角手之一。”

最终，他与PWS分道扬镳。“我不能使用‘星男’这一形象，因为他们让别人穿上了这身行头。我还是想做我自己的样子，乔伊·贾内拉。”

为了换个环境，他开车去卡罗来纳，去免费为当地的联盟工作。“我开始建立自己的职业道德，别那么大嘴巴，过了一段时间，一些老将开始照顾我。”

在工作日的晚上，回到泽西时，他会在CZW的设施中接受训练，这个训练机构由德鲁·古拉克经营。贾内拉成功地迎合了这位未来的WWE轻量级冠军，并获得了CZW表演的预订。“我已经有一些粉丝了，所以当我登台的时候，人群中有粉丝喜欢我。我是CZW中少数几个没有被轰出场馆的新人之一。”

里奥·拉什（Lio Rush）当时也是CZW的新人，在2015年，他和贾内拉开始在推特上互喷垃圾话，引发了一场长期的恩怨，贾内拉把这场恩怨比作RVD和杰瑞·林恩（Jerry Lynn）在ECW时的争斗。这段剧情恩怨的高潮是一场梯子赛，贾内拉悬在一根25英尺高的横梁上，然后一记飞肘将拉什砸穿两个梯子。“我和李奥完全控制了一切。他是一个现象级的摔角手。我们当时都很疯狂，那是一场网上直播的比赛。”（这场梯子赛在B站找不到，凑乎看看这场吧，两个人在15-16年在CZW打了很多场比赛）

和大多数来自南泽西岛的独立界粉丝一样，贾内拉也很崇拜CZW的创始人约翰·赞迪格（John Zandig），赞迪格不仅带着一个除草机来参加一场死亡赛，有一次他还被肉钩挂起，引发了人们的热议。赞迪格于2009年退休，原因是伤病与经济压力，他将他在CZW的股份卖给了DJ·海德。但第二年他又回到了CZW——“就在我以为我要离开的时候，他们把我拉了回来”—并于2012年再次退休。

2016年初，贾内拉在网上嘲弄赞迪格，希望能激怒他，让他再次回归。2月，劳德代尔在家里拜访了赞迪格，两人提出了一个名为“赞迪格生存锦标赛（Zandig’s Tournament of Survival）”的GCW演出的想法。其中有一场比赛将在一个由灯管制成的“小木屋（log cabin）”里进行。另一场比赛包括玻璃和钉子，还有一场比赛鼓励粉丝参与：摔角手会使用观众带到赛场的任何武器。

尽管这些比赛都很血腥，很有看点，但人们普遍认为，没有什么比贾内拉vs赞迪格的比赛更酷炫的了。

在此之前，贾内拉从未在他的比赛中涉及过铁丝网或玻璃。但他很喜欢赞迪格曾经和“病人”尼克·蒙多（“Sick” Nick Mondo）从屋顶上摔下，落到一堆垃圾的场景。当贾内拉到达GCW在新泽西州豪厄尔的主场后（这个主场就叫做Game Changer World），赞迪格就把他带到场馆外的一辆小货车前。作为一名全职的建筑工头，赞迪格在卡车建造了一个由木板、铁丝网、灯管和玻璃组成的精致的杂货场。赞迪格向上看去，解释了他们将如何从屋顶上掉下来——贾内拉指出，屋顶比蒙多掉下来的时候要高得多——但他们会落在卡车上。

“我很害怕，”贾内拉说，“但我不会退缩。”

在人群涌入停车场之前，这场比赛就是一场普通的死亡赛，赞迪格和贾内拉奋力赶到屋顶。在地面上，卡车后面的武器被点燃了。就在那个时候，两人才意识到卡车停得离建筑有点太近了。因此，当赞迪格举起贾内拉时，这位老将决定先跳到卡车上，把对手带到合适的位置。

“他站在排水沟上，就在屋顶的边缘，屋顶几乎都要塌了，”贾内拉说，“然后我们就在飞在空中了。”

贾内拉闭上眼睛。两人击中了目标，撞穿了一块胶合板，但这完全不安全。“赞迪格背部摔断了三处，现在都还用拐杖走路，”贾内拉说。“他说，‘我的背骨折了。我的后背骨折了。’但我觉得他太夸张了。我看了看我的拇指，它几乎被切断了。我的拇指撞上了铁丝网，差点就切断了，肌腱和韧带都切断了。”（下方视频的最后一幕就是这场比赛，全场应该是放不出来的）

“但我们已经完成了计划，比赛结束。而且奇迹一般，我们俩都是起身步行离开的。”

在停车场，工作人员剪下了缠在贾内拉的长发上的铁丝网。然后，贾内拉回到更衣室，急救医生给他绑上了胶带。“我看了看赞迪格说，‘这实在太疯狂了。’我们一起玩了大约两个小时，喝了几杯啤酒，看了几场其他比赛，然后去了医院。”

这场比赛的画面最终出现在了ESPN上。当粉丝们在互联网上陷入疯狂，摔角纯粹主义者却惊呆了。他们惊呼道，像乔伊·贾内拉这样的人，在卡尔·戈奇、丹尼·霍奇和卢·塞斯（Karl Gotch, Danny Hodge and Lou Thesz）身处的伟大行业中，没有立足之地。但似乎没有一个评论家记得初代酋长（original Sheik）会用铅笔刺伤对手，屠夫阿卜杜拉（Abdullah the Butcher）会用叉子给对方来一个spa，也没人记得日本大仁田厚（Atsushi Onita）和隼鸟（Hayabusa）之间的铁丝笼爆炸死亡赛。

现实是，通过这样一个几乎是自杀的过程，贾内拉在这个行业占据了一席之地，当年如果他听从了别人的谨慎警告，他可能永远不会得到这样的地位。

劳德代尔说：“他们从屋顶上跳下可能对所有人都是不负责任的。但与此同时，没有人是被迫的。这是选手他们自己的想法。他们这么想，就这么做了。我相信这两个人不会受伤，没有人会死。这就像是在掷色子，你怕失去什么呢？”

本翻译内容只供个人学习，不得用于商业用途或广泛传播，可能有些地方翻译的不合适，欢迎大家批评指正