童年的百宝箱

是不是所有的小孩子都会有一个百宝箱呢？装着各种珍贵的小玩意儿，闪闪发光的“宝石”、现在看来很简陋但当时觉得巨精美的卡片、各种各样稀奇古怪的小东西……在大人们眼里毫无收藏意义，但小孩子就是不肯扔掉。原来，在那么小的年纪，那么小的孩子就已经懂得了“收藏过去”。

一转眼，距离从老屋搬走已经20年过去了。“对呀，自己也马上要到三十而立的年纪了。”看着自己的百宝箱，王一一的嘴角微微上扬，上扬的弧度可能自己都没发觉。“百宝箱里装的不仅是童年的珍宝，还有那些年遇到的那些人、那些事、那一整个童年。”一一微微闭上眼，心里想道，但马上又对这样的想法感到有些害羞——这些矫揉造作的想法是断不会出现在一个七岁的小女孩头脑里的，但是呀，现在对一个27岁的“老东西”来说，倒是恰到好处的自我煽情。

说是老屋，其实都不是自己的房子，是一间租来的小南房。爸爸妈妈刚租下来的时候，一一很开心，但是是一种乡下小姑娘怯生生的开心，没有和爸爸妈妈兴奋地说房子有多么多么漂亮，而是自己一个人从外间走到里间、从里间走到外间，来来回回走了十多次，却一点儿都不累。因为从外间到里间呀，也不过十几步的距离，还是一个七岁小孩儿的十几步。房子新新的，墙壁白白的，窗户也亮亮的，总共有两间，就是外间和里间。外间什么都没有，空空的，爸爸和妈妈正在用卷尺量距离，看看能不能放得下村里原来有的沙发、沙发旁边还能不能摆得下餐桌、要不要考虑买一个小冰箱；里间呢，就是睡觉的地方，是北方人睡的火炕，爸爸夸“炕盘得好”，意思就是用的材料好、很结实很平整，一一不懂这些，只是知道原先在村里生活，睡的也是这样的炕，火炕旁边自然就是生活做饭的土灶。

一一趁爸爸妈妈不注意，穿着鞋、踮着脚就爬上了炕。炕好高啊，一一需要撑着胳膊把整个上身先趴上去，再一条腿一条腿地翻上去。上去后，一一趴在炕的南边开的窗户边上向外望，能看得到一整条巷子——巷子最里面那家的大门真好看，好像电视机里演的那种老爷家里的门啊，一一已经开始想象大门里的样子，应该会有一只很凶的狼狗当护卫，还有一面雕刻着花纹的墙，再走就能看到很大的院子，院子中央有一把很好看的红木椅，椅子上坐着一位老爷，是那种穿着袍子的老爷，袍子应该是发亮的深黑色，上面绣着龙的图案……也不知从何时开始，一一就是有这种在脑子里演电视剧的本领。明明只是一个7岁的小孩儿，“可能是遗传了妈妈的看剧天性吧”，想到妈妈曾经给一一讲自己小时候看电视看到深更半夜不睡觉、被姥姥姥爷一起揍的故事，27岁的王一一笑了，原来自己现在仍然超级无敌爱看剧，从娘胎里就注定了。

那么，注定就要和电视剧结缘，自己应该去考导演？编剧？或者是去戏剧学院当演员，最次最次也应该写点儿小说，怎么现在是一个人在偌大的办公室里发呆呢？办公桌上是刚刚拿下的项目的各种资料，办公室外则是北京城流光溢彩的霓虹灯。那么高的楼，那么多亮着灯的窗，只是没有一盏是为了我，王一一耳边突然响起李健的歌声：

“披星戴月地奔波，只为一扇窗

当你迷失在路上，能够看见那灯光

不知不觉把他乡，当做了故乡

只是偶尔难过时，不经意遥望远方……”

哎，这就不得不说人生路的奇妙啊，思绪再次回到7岁那年……