马头琴
爷爷有一把马头琴,小时候我很喜欢听爷爷拉琴。小时候的我,在家里称王称霸、十分闹腾。爷爷疼爱我,总是惯着我。
那一天,天色昏沉,阳光鸟鸣掩盖不住世界的灰白。
爷爷陪我从公园走回家的路上,我看到一个玩具,看起来很有意思,我央求爷爷给我买。爷爷小时候家里不富裕——甚至可以说十分贫困。也许是穷怕了吧,爷爷总是很珍惜财物的。面对我的恳求,爷爷似乎陷入了心理矛盾,表现出不知所措的模样。
一番僵持之后,爷爷狠下心:“咱们回家玩遥控车,好不好?”我大闹,躺倒在地上。爷爷忙着安慰我,即使我的玩具堆满了小半间屋子:“我回家拉琴给你听,行吗?”语气似乎是在央求我。
我不听,依旧躺在原地。爷爷劝导我:“最重要的不是一个机器人,而是身边的亲人,是亲人的陪伴。人总是难逃光阴的,不知哪天就要分别。到了那天,我就不能再给你拉琴听了。我们要学会珍惜,真的要分别时,不是在地上打两个滚就能阻止的。”我倔强,不听劝:“你要走就快走吧,我才不需要你的陪伴。”
爷爷愣住了,他的眼睛里有泪光闪过。我也懵了,我从没看爷爷流过泪。
爷爷轻轻拉起我——他从一开始就能这么做——慢慢地牵着我回到了家。他的双脚似乎突然乏力了,不再像以前那么矫健;他的脸庞似乎突然疲惫了,不再像以前那样祥和;他的背脊似乎突然困倦了,不再像以前那么笔直。
那天晚上,爷爷拉起了马头琴,我在隔壁房间,却没有像往常一样循声过去。
第二天,我想找爷爷道歉……爸爸却告诉我,爷爷昨晚已经坐火车回到了老家。
愧疚感立刻开始攻击我的心,我不知道当时爷爷是做了多大的心理准备才能决定离开,爷爷在车上是什么表情,我完全无法想象。
……
也许时光真的能抹去一切吧
十年,奔波中如此迅疾。
同一个路口,同一个位置,同一家商店前,多了一把马头琴,和一个拉琴的人。那人面色红润,荣光焕发,眼神祥和,只有脸上的缕缕皱纹显示出岁月的痕迹。
我第一发现眼泪是如此不争气,我内心的愧疚,我内心的悲伤,此时就只能化作几滴泪水,滴在地上,我没有付诸行动,我没有鼓起勇气去道歉……
……
我还有机会。我还能见到爷爷,仅一城之隔,我说什么也要让爷爷知道,我长大了。
我第一次拿起马头琴——爷爷没有将它带走。尝试着学习,对我来说还算简单,也许因为我在爷爷耳濡目染的熏陶下成长的吧。
我偷偷找到父母的银行卡,定好了次日的火车票:“明天把课逃了,后面是双休,够我一去一回。”
深夜,我做好了万全准备和打算,睡了。
到了老家,一见到爷爷,爷爷似乎很惊讶。我什么也没说,坐下来,拿起马头琴。爷爷听到那一曲他常拉的曲子,投来欣慰的目光。
曲终,我依然架着琴,却注视着爷爷的脸庞,他还是和我记忆中的一样,目光祥和,眼里闪着泪光。
这一刻,我希望爷爷知道我的来意,同时其实也希望他从未计较我的暴脾气。
“已经放假了吗?怎么不说一声呢?”爷爷终于开口。
片刻沉默:“是的,小长假了,总共三天……”
爷爷慢慢向我走来,腿脚已经不便了,看上去颤颤巍巍。他站在我身边,轻轻地握住我的手臂:“好好学习,不要逃课。我已经领了你的心意,回去吧……”
……
梦醒了……
爷爷从三年前就已经与我不仅一城之隔了。

谨以此文
献给当年的马头琴师
——我的爷爷