刘柳—感觉天凉
（白居易视角，或许有点雷）
原文：毛尖《感觉天凉》
（注：初三生水平有限，参考了一些太太的文和一些书里的语句）
今年七月，诗豪刘梦得溘然长逝。消息传来的时候，我正在院中闲坐，抬头看到大月亮，感觉到了天凉。
无数个升沉坎坷的日子过来了，同朝好友交过，政敌小人讽过，一百余日革新败过，二十三年谪路走过，梦得晚年的气质却未沧桑。虽然我俩都已年逾古稀，但每次开怀畅饮、醉笑而歌时，心里却觉得眼前这个倔强的老头，依旧是当时年少得志的刘郎。
一定是有神灵护佑，否则屡受打压还能如此坚韧亮烈、自信傲岸？他受尽迫害终于回归，忆起当年玄都观桃花诗惹的祸，却仍不知改，挥出一句“种桃道士归何处？前度刘郎今又来”。事情曲折令人唏嘘，但这样有火气不妥协的老头，让人喜欢。不得不提与梦得“二十年来万事同”的柳子厚，即使内心为苦闷孤寂所蚀、为病痛羁思所压抑，亦不曾放下对理想的执着，永远维持着凛然孤高的气节。譬如他得知好友韩退之接到修馔国史的职位，却噤若寒蝉不敢去做，十分不悦，修书责斥：“退之之恐，唯在不直、不得中道，刑祸非所恐也。”“退之宜更思，可为速为；果卒以为恐惧不敢，则一日可引去。”态度强硬，毫不留情。执着的人喜欢执着的人吧，柳子厚较梦得更为脆弱，在重要关头却往往护在他身前，“愿以柳易播，虽重得罪，死不恨”。当年有不少关于他们哥俩好的故事，我在不同朋友处听到了许多次。
在那时，刘梦得贬至朗州，柳子厚谪于永州。柳子厚年纪尚且不大，身体却已经不好了，梦得便一头扎入医书药典，为他研究起药方。十一年后，他们同被诏回，重返长安，激动期待之余，亦是相见欢。可最终等来的，却是再度放逐的旨意。贬谪途中，梦得与子厚坐在一艘船上，朝堂十余年的风云弹指过，你我虽不算老，却再找不回空逝的灿烂年华。昔志难酬，不如携手归田，比邻而居，逃离功名纷扰、官场牢笼。他们许下黄发相看之约，三作三和后，方于衡阳分别。可是一个蒙太奇，湘江上隔水遥望、长吟《有所思》的一对生死之交一起消失。
一起消失的还有什么呢？如果湘水会说话，它会告诉我们，刘柳的这种交情不再有。这种交情是什么，具体我也说不上来。我知道的是，我们磕CP用的小情小调，比如爱情，比如基情，用在他们身上，都是亵渎。
无论遭遇了什么，梦得都几乎不曾表现出过度的悲凉。《重至衡阳伤柳仪曹》是梦得在衡阳分别四年后，得知子厚离世而作。他写道：“忆昨与故人，湘江岸头别。我马映林嘶，君帆转山灭。马嘶循古道，帆灭如流电。千里江蓠春，故人今不见。”回忆与现实在梦得笔下缓缓流过，如此平静。
这个平静，相信我，世上没有第二人能写出与梦得同样的平静。这个平静，不是我们看到的平静，这平静的背后，是“惊号大叫，如得狂病”，是“百哀攻中、涕洟迸落、魂魄震越、凄惨彻骨……”声泪俱下，字字泣血。甚至，随着子厚在世间留下的痕迹一点点淡去，再也没有人能使豁达爽朗、豪情万丈的梦得流露出这样的哀思。就是说，像柳子厚那样与梦得永不生嫌的莫逆之交已永远消失，而像我们这样的夕阳红老来伴，虽与梦得“同年同病同心事”，但交情没有子厚深，命运没有子厚像，志向没有子厚合，文章没有子厚好，甚至，连怼他，连怼他都没有子厚会。
梦得与子厚被贬后，韩退之写《原道》将此事归为天意，子厚却不苟同，以《天说》驳斥，梦得亦作《天论》三篇策应。子厚却吐槽说，他详读五六天，也没发现梦得所述的道理与他的《天说》有何不同，不但没什么新见卓识，还七拐八绕。“欧，我还以为你的文中有什么能让我茅塞顿开的，结果只是我文章的注释罢了。”子厚的批评梦得可是经常领教的，即使诗称国手，也躲不过子厚的毒舌。梦得怼起人来却也不输子厚，当他与韩退之争论不休的时候，往往还需子厚当和事佬。但梦得看子厚却无瑕，“粲焉如繁星丽天，而芒寒色正。”诚然，他们是璧，是星，是剑，是鞘。少年时阔步高视、飞声流辉，遭挫后仍心如砥柱、愚不能改；日常中彼此勉励、碰撞火花，生死间能遗之后事、友道善终。这样想想，有一个同进退、共扶持、两心相印、死生可托的知心朋友，实在是幸福的事。
最后，我要跟梦得谈谈我的心。子厚早逝，微之也离去十余年了，唯余你我垂老，为文友诗敌。阁下尝言“莫道桑榆晚，为霞尚满天”，老来临舍相伴、共为狂翁，却也闲适快乐。如今阁下亦与世长辞，此生执友，已然凋零共尽，咸归黄土。还记得当年微之回京，阁下曾羡我得以先见之；如今，却轮到我羡阁下了。
你会笑一下吗？虽说孤身一人，多感悲辛，不过想到你能先去地下与微之同游，我还是欣慰地笑了。
（完）
—————————————
［番外］：千载愚溪相对垒，未应地下友微之。
南宋刘克庄隔空喊话白乐天：元刘？不可以！刘柳才是真的！！！刘禹锡就算到了地下也是去找柳宗元的，才不会搭理元稹～～～
—————————————
上次写了“蓝桥春雪”组，这次是“连璧难双”组～～～用的是白居易视角（不过我觉得写刘柳还是韩愈比较合适，毕竟白居易和柳宗元没什么交集……但韩愈走得有点早……）
本来想给元白、刘柳、刘白、韩柳都改一篇，但后来发现元刘、韩刘、韩元、韩白甚至元柳都可以组（贵圈真乱）……好吧，顶多再写一篇刘白完事儿（他俩搁一起真的很乐！）
文中涉及到的诗文：
彭城刘梦得，诗豪者也，其锋森然，少敢当者。予不量力，往往犯之。夫合应者声同，交争者力敌，一往一复，欲罢不能。……予顷以元微之唱和颇多……今垂老复遇梦得，得非重不幸耶？梦得梦得，文之神妙，莫先於诗。若妙与神，则吾岂敢？如梦得“雪里高山头白早，海中仙果子生迟”、“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”之句之类，真谓神妙，在在处处，应当有灵物护之，……
——白居易《刘白唱和集解》（老白给刘白集子写序什么的总是夹带私货……）
“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。
怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。”
——刘禹锡《酬乐天扬州初逢席上见赠》
紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。
玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。
——刘禹锡《元和十年自朗州至京戏赠看花诸君子》
百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。
种桃道士归何处，前度刘郎今又来。
——刘禹锡《再游玄都观》
凡居其位，思直其道。道苟直，虽死不可回也；如回之，莫若亟去其位。……是退之宜守中道，不忘其直，无以他事自恐。 退之之恐，唯在不直、不得中道，刑祸非所恐也。……又凡鬼神事，渺茫荒惑无可准，明者所不道。退之之智而犹惧于此。今学如退之，辞如退之，好议论如退之，慷慨自谓正直行行焉如退之，犹所云若是，则唐之史述其卒无可托乎！明天子贤宰相得史才如此，而又不果，甚可痛哉！退之宜更思，可为速为；果卒以为恐惧不敢，则一日可引去，又何以云“行且谋”也？
——柳宗元《与韩愈论史官书》（喜欢看子厚怼人……）
其召至京师而复为刺史也，中山刘梦得禹锡亦在遣中，当诣播州。子厚泣曰：“播州非人所居，而梦得亲在堂，吾不忍梦得之穷，无辞以白其大人；且万无母子俱往理。”请于朝，将拜疏，愿以柳易播，虽重得罪，死不恨。遇有以梦得事白上者，梦得于是改刺连州。呜呼！士穷乃见节义。
——韩愈《柳子厚墓志铭》（他真的，我哭死）
“唐刘禹锡纂柳州救三死方云: 元和十一年 , 得…… 神验。 ”
——《重修政和经史证类 备用本草 》（梦得研究药方～）
三作三和：
“今朝不用临河别，垂泪千行便濯缨。”
——柳宗元《衡阳与梦得分路赠别》
“桂江东过连山下，相望长吟有所思。”
——刘禹锡《再授连州至衡阳酬柳柳州赠别》
（注：《有所思》，乐府名篇，“闻君有他心，拉杂摧烧之。摧烧之，当风扬其灰！从今以往，勿复相思，相思与君绝！”）（怎么有元白那味儿了，咳咳）
二十年来万事同，今朝岐路忽西东。
皇恩若许归田去，晚岁当为邻舍翁。
——柳宗元《重别梦得》
弱冠同怀长者忧，临岐回想尽悠悠。
耦耕若便遗身老，黄发相看万事休。
——刘禹锡《重答柳柳州》
“今日临岐别，何年待汝归?”
——柳宗元《三赠刘员外》（💔许下约定却不得归来的是你啊……）
“年方伯玉早，恨比四愁多。”
——刘禹锡《答柳子厚》
（注：《四愁》，“我所思兮在桂林。欲往从之湘水深，侧身南望涕沾襟。美人赠我琴琅玕，何以报之双玉盘。路远莫致倚惆怅，何为怀忧心烦伤。”）
“元和乙未岁，与故人柳子厚临湘水为别。柳浮舟适柳州，余登陆赴连州。后五年，余从故道出桂岭，至前别处，而君没于南中，因赋诗以投吊。”
忆昨与故人，湘江岸头别。
我马映林嘶，君帆转山灭。
马嘶循古道，帆灭如流电。
千里江蓠春，故人今不见。
——刘禹锡《重至衡阳伤柳仪曹》
“途次衡阳，云有柳使。谓复前约，忽承讣书。惊号大哭，如得狂病。良久问故，百哀攻中。涕洟迸落，魂魄震越。伸纸穷竟，得君遗书。绝弦之音，凄惨彻骨。初托遗嗣，知其不孤。……南望桂水，哭我故人。孰云宿草，此恸何极！呜呼子厚！卿真死矣！终我此生，无相见矣。何人不达？使君终否。何人不老？使君夭死。皇天后土，胡宁忍此！知悲无益，奈恨无已。子之不闻，余心不理。含酸执笔，辄复中止。誓使周六，同于己子。魂兮来思，知我深旨。”
——刘禹锡《祭柳员外文》（很难想象刘禹锡会有如此崩溃的时候……）
“同年同病同心事，除却苏州更是谁。”
——白居易《寄刘苏州》
“余之友河东解人柳子厚作《天说》，以折韩退之之言。文信美矣，盖有激而云，非所以尽天人之际。故余作《天论》，以极其辩云。”
——刘禹锡《天论上》
“宗元白：发书得《天伦》三篇，以仆所为《天说》为未究，欲毕其言。始得之，大喜，谓有以开明吾志虑。及详读五六日，求其所以异吾说，卒不可得。……凡子之论，乃吾《天说》传疏耳，无异道焉。谆谆佐吾言，而曰有以异，不识何以为异也。……凡子之辞，枝叶甚美，而根不直，取以遂焉。……若子之说，要以乱为天理、理为人理耶？谬矣。……子其熟之，无羡言侈论以益其枝叶。”
——柳宗元《答刘禹锡天论书》
（此处引用某位太太的话：我发现柳柳一旦是给梦得写信，语气真的和旁人一点都不一样。比如柳柳给韩愈老师写信，气势特别盛，会为了以一种对抗韩愈老师的文笔有特地的写法。但给梦得的信，真的充斥着浓浓的「你484傻」「写之前动脑子了吗」这样的画风……）
“为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。
诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。”
——白居易《醉赠刘二十八使君》
“昔遇夫子，聪明勇奋。常操利刃，开我混沌。子长在笔，予长在论。持矛举楯，卒不能困。时惟子厚，窜言其间。赞词愉愉，固非颜颜。”
——刘禹锡《祭韩吏部文》（这段怎么这么可爱……）
“粲焉如繁星丽天，而芒寒色正，人望而敬者，五行而已。河东柳子厚，斯人望而敬者欤！……居十年，诏书征，不用，遂为柳州刺史。五岁不得召，病且革，留书抵其友中山刘禹锡曰：我不幸卒以谪死，以遗草累故人。禹锡执书以泣，遂编次为三十二通行于世。”
——刘禹锡《唐故尚书礼部员外郎柳君文集序》
“话旧还惆怅，天南望柳星。”
——刘禹锡《赠别约师》
“连璧本难双，分符刺小邦。”
——柳宗元《答刘连州邦字》
“策名于贞元之间，通籍于元和之时，阔步高视，飞声流辉，谓王佐之才得以施，谓当朝大臣不我遗。”
——《题罗池庙碑阴文》
“世道剧颓波，我心如砥柱。”
——刘禹锡《咏史二首》
“苟受先圣之道，由大中以出，虽万受摈弃……愚不能改。”
——柳宗元《答周君巢饵药久寿书》
“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”
——刘禹锡《酬乐天咏老见示》
年颜老少与君同，眼未全昏耳未聋。
放醉卧为春日伴，趁欢行入少年丛。
寻花借马烦川守，弄水偷船恼令公。
闻道洛城人尽怪，呼为刘白二狂翁。
——白居易《赠梦得》（我乐了）
“故李侍郎杓直，长庆元年春薨。元相公微之，大和六年秋薨。崔侍郎晦叔，大和七年夏薨。刘尚书梦得，会昌二年秋薨。四君子，予之执友也，二十年间，凋零共尽，唯予衰病，至今独存，因咏悲怀，题为感旧。”
平生定交取人窄，屈指相知唯五人。
四人先去我在后，一枝蒲柳衰残身。
岂无晚岁新相识，相识面亲心不亲。
人生莫羡苦长命，命长感旧多悲辛。
——白居易《感旧》
“微之从东来，威凤鸣归林。
羡君先相见，一豁平生心。”
——刘禹锡《乐天寄洛下新诗，兼喜微之欲到，因以抒怀也》
四海齐名白与刘，百年交分两绸缪。
同贫同病退闲日，一死一生临老头。
杯酒英雄君与操，文章微婉我知丘。
贤豪虽殁精灵在，应共微之地下游。
——白居易《哭刘尚书梦得》（看到最后一句，我：？？？）
