在营销号的笔下，游戏玩家活在一个和现实不同的平行宇宙
春希丨文
在营销号的世界里，游戏玩家们仿佛活在一个平行时空。
这里的《守望先锋》是一款彻头彻尾的骗氪游戏，走的不再是“买断+皮肤内购”的良心模式。
它按照氪金程度将玩家划分成三六九等，逼得“玩家”写下文章：你们在《守望先锋》买的第一个英雄是什么？
谈起攒钱买英雄的经历，这位玩家描述地情感丰富、细节生动：出柜角色“士兵76”是新手玩家唯一的初始英雄，而为了在战场上使用加血棒，玩家还要先花钱购买道具，但好在价格不贵。
不仅如此，这回《守望先锋》的养成系统还深得EA精髓，表面上“以氪代肝”，但实际体验下来却是“不得不氪”。
只要你花了钱，玩家手中的士兵76不止能出柜，还能变性，摇身一变点出医学天赋，晋升为一名有奶有位移的强力辅助。
虽然我知道，现实中，《守望先锋》的角色们在编剧“政治正确”的迫害下轮番上演着各种惊为天人的操作。
但即便如是身经百战，这些英雄们在营销号的笔下恐怕也撑不过几个回合。
改变不止在《守望先锋》中发生。另一款在《动森》之前就成功出圈，在网上掀起过一阵“逃离时代”、回归慢节奏生活浪潮的游戏《旅行青蛙》也不幸中枪。
当玩家纷纷在蛙儿子的旅行日记中寻回生活的盼头时，一张蛙儿子被车辆碾过的图片却在各大社交平台到处流传。
看着蛙儿子四肢摊开的尸体上细密的轮胎压痕，冲着轻度、休闲特质入坑的玩家自然无法接受这样残酷的结局，难免感到一阵心如刀割。
不过事后证实，这又是一个活在营销号世界里的传说。
《旅行青蛙》并没有结局，只要手机里的存档不坏，蛙儿子能比任何游戏都活得坚挺。
但澄清归澄清，长久以来，营销号对玩家们的误导与伤害，可谓是日积月累，天下苦营销号久矣。
无论在微博、知乎还是NGA等游戏论坛，检索“营销号”一词，出来的相关讨论基本是三句不离优美的问候。
不过说起来，让我们先明确一点，营销号到底是什么？
本质上说，“营销号”是一个中性词，毕竟赚钱这事，不寒碜。
更何况有钱拿，是对内容创作者最直接而有效的激励。好的内容往更赚钱的平台集中，于任何角度来说都是合情合理。
但就在围绕钱的过程中，许多营销号忽视了内容本身“创作”、“分享”的目的，将天平向流量一方倾斜。
由此产生的低质量、以至于令人迷惑的内容，很大程度上污染了平台为读者提供的信息。时间一久，“营销号”就不免和“垃圾信息”挂上了钩。
要说如今有谁没被这些信息侵扰过，那简直是天方夜谭。
比如点开一些短视频平台，搜索《GTA5》相关视频涌出来的满眼都是“遨游中国”。而最让人感到蒙圈的是，这些《GTA5》的视频经常被贴上“手机游戏”的标签。
我知道现在Steam游戏能在手机上串流，但这和我理解的“手机游戏”好像还是有点不同？
“信息差”是这些创作者的立足之本。不只《GTA5》，在“遨游中国”的标签下，只要是既视感与开放世界有关、能体现高自由度的游戏，比如《正当防卫4》和打过MOD的《欧洲卡车模拟》，都能划归到“手机 电脑 都可以玩”的行列，唯一的要求就是点赞+关注。
这当然是不折不扣的标题党。不过说实话，这类创作者相对还是比较良心，至少本本分分地展示了游戏内容，片段也经过精挑细选。不了解游戏的小白也能从中感受到3A大作带来的感官冲击。
要知道在流量至上的时代，即使是一些与游戏毫无关联的“营销号”，也会趁热在微博上使用Steam的标签。
Steam在国区的每一次网络波动，继而引发热议，都意味着又到了万物皆可游戏的时候。
但硬蹭热点仍不是最尬的。对于身为游戏小白的创作者来说，游戏里各种绕来绕去的名称则是一把高悬在头顶的利剑。
比如将《狂战传说》的贝姐与《猎天使魔女》的贝姐混为一谈，诚然两者都很性感，但营销号到处复制拼贴的复读机本质还是暴露无疑。
于是久而久之，受到这些营销号内容的冲击，在各大搜索引擎以及社交平台浸淫多年的玩家们，无论翻新闻还是查攻略，都已经基本自带一种智能识别营销号的敏感体质。
尤其当看到点开的新闻页面平台是“百家号”，这份敏感更会瞬间上升到极致，因为你接下来或许就要浪费30秒的人生。
不过，既然当下的网络环境决定了玩家无法抵御营销号的冲击，那么随遇而安，就成了另一种选择。
在B站上，有些UP主干脆黑到深处就是粉，选择模仿营销号的风格，有样学样地做起了工业流水线味儿的科普视频，一时在B站掀起了“营销号”的反讽浪潮。
作者们深谙营销号之道，第一步，先要找个够味的BGM。
比如《Trip》标配“近日有一名外国小哥……”；有《Seve》的地方就有液压机和曼妥思兑可乐；电音《Hello》则与生活小妙招影形不离。
篡改人物身份同样是必不可少的操作。无论年龄多大身处何地，男的一律叫小伙，做实验的叫老外，用料奢华比如一亿颗水宝宝的叫土豪。
而为了渲染一个高逼格的背景，“众所周知、当今社会、世界之大、无奇不有”的华丽辞藻一定不能少。总之，事态必须要夸张，数据无关乎真假，要能从个体行为上升到宏观行为。
于是最终的成品，《死亡搁浅》的弩哥被剥夺了国籍，化身一名“韩国小哥”，再加上软件合成的字正腔圆的特殊口音，内味实在太冲，一听就知道是老营销号了：
不过话说回来，实际上，当我第一次在手机上刷出低质量营销号视频的时候，它给我的感受其实是声情并茂、制作用心。
从抓取用户吸引力的角度来说，这类视频确实有一定可取之处。但看得多了，发现大家都是一样的套路，时间一长就自然而然地腻了。
更遑论如今还有一类纯粹强奸智商的营销号流派，以至于你分不清拍视频的人和你究竟谁占领了智商的高地，是你把他当傻子看，还是他把你当傻子耍：
这年头，我们就只想在网上好好看一看游戏新闻，怎么就那么难呢？
-END-
戳这里→BB姬←关注我们吧~
高产不易，希望大家能够点击收藏〒▽〒支持一下我们。
(oﾟ▽ﾟ)o 你们的支持就是我们不断前进的动力！
当然，如果可以收藏、硬币、推荐三连就更好啦(｀・ω・´)
