乒乓人物——马琳

        2013年巴黎世锦赛男单第二轮，马琳负于日本选手松平健太，结束了自己的最后一届世乒赛单打之旅，终究没能成就大满贯的伟业。即便如此，马琳的职业生涯仍然足够辉煌。他手握一个奥运会单打冠军、四个世界杯单打冠军，总计18个世界冠军。他将传统直拍技术带向新的顶峰，马琳之后，再无人能将传统直拍演绎得如此极致。他经历过40mm大球改革、无遮挡发球改革、11分制改革、无机胶水改革，却还是能够长期保持高超的竞技水平。他与王励勤、王皓在长达十年的时间里成为国乒的顶梁柱，逐步建立中国乒乓球在世界上的统治地位，开创了名为“二王一马”的辉煌时代。

        马琳出生于1980年。1997年，马琳便参加了人生第一届世乒赛曼彻斯特世乒赛，年幼的小马在32进16时败给了“欧洲三虎”之一的萨姆索诺夫。1999年荷兰埃因霍温世乒赛上，19岁的马琳凭借优秀的转不转发球和积极主动的全台正手进攻，先胜头号种子萨姆索诺夫，再胜“世界第一直拍”金泽洙，与初代大满贯得主瓦尔德内尔在半决赛相遇，在先输两局的情况下连扳三局获胜（当时的赛制还是五局三胜21分制），最终与队友刘国梁会师决赛，双方激战五局，最终马琳以两分之差落败，刘国梁实现了大满贯。虽无缘冠军，马琳的表现已足够优秀，尤其值得称道的是他激情四射、死缠烂打、永不言弃的作战风格，人送外号“拼命三郎”。

        2000年悉尼奥运会之后，乒乓球运动正式告别38mm小球，迎来40mm大球时代。遗憾落选悉尼奥运会给了马琳不小的打击，但也让他比对手们更早地去适应大球，而他的努力也迎来了回报。在同年的世界杯上，面对一众久经沙场的名将，马琳以近乎横扫之势夺冠。这是他的第一个世界杯冠军，也是大球时代的第一个世界冠军。日后他还将继续书写自己的世界杯传奇。2003年世界杯与2004年世界杯，他两次击败希腊名将格林卡夺冠。 

        与世界杯赛场的高歌猛进不同，世锦赛上的马琳总带着挥之不去的悲情色彩。2001年大阪世锦赛，他在半决赛惜败大满贯得主孔令辉。2003年巴黎世锦赛，他在1/4决赛败给当年赛事的大黑马，日后被称为“世界第一削球”的韩国选手朱世赫。更大的打击来自2004年雅典奥运会，在男单1/8决赛上，马琳败给时年39岁的瓦尔德内尔（幸亏后来在陈玘的带动下调整状态，获得双打金牌）。这些失败反应了马琳心理和经验的不足，也暴露出了马琳的技术缺陷。

        马琳没有止步不前，而是不断调整提升自己的技术，逐渐形成了自己的独特风格。他的前三板技术出神入化，小球控制独步乒坛，台内暴挑，侧身暴冲极具杀伤力，正手快带技术日渐纯熟，反手以推挡为主的同时大量使用直拍横打增强自己的上手能力，用侧切、吸短等技术在多拍相持中加入节奏变化。简单概括就是尽量在前三板建立优势，在近台结束战斗，让对方有力使不出（让对方感到非常恶心）。同时他掌控比赛的能力也在增强，总是能通过自身的战术变化打乱对手的节奏。值得一提的是马琳在关键球时常常会通过摸球台，擦汗等方式在规则允许范围内拖延时间，为自己算球争取时间，同时扰乱对手心态，人称“马氏十八摸”。

        2005年上海世锦赛，马琳在半决赛与丹麦选手梅兹相遇。此前梅兹刚刚战胜国乒主力郝帅和王皓，其放高球技术打得郝帅王皓苦不堪言。马琳不仅将梅兹横扫，还用一手吸短绝技破解了梅兹的高球。马琳在决赛与队友王励勤相遇。双方激战六局，最终马琳落败。2006年世界杯，马琳战胜队友王皓获得冠军。这是他的第四个世界杯冠军，创造了前无古人的记录，被誉为“世界杯先生”。2007年，马琳的技术水平达到巅峰，这一年的世锦赛，他一路杀进决赛，再次与队友王励勤会师。在决赛中，马琳状态神勇，神球频出，在前四局以大比分3:1领先，第五局一度7:1领先，离渴望已久的圣勃莱德杯仅仅4分之差。但就在这离胜利近在咫尺的时刻，马琳的心态发生了变化，想赢怕输的心理让他的战术变得保守起来，而这片刻的松懈让王励勤抓住了机会将比分反超，赢下第五局。之后王励勤状态越来越好，而马琳的体力和精力逐渐下降，最终王励勤反败为胜。这是马琳最后一次进入世锦赛决赛，这场比赛也成为马琳终生的遗憾。

        2008年，时年28岁的马琳心里清楚北京奥运会将是自己的最后一届奥运会，而且奥运会之后乒乓球运动将迎来无机胶水改革，进一步削弱进攻的单板质量，这对前三板见长而多拍相持较弱的马琳来说影响是巨大的。加上之前世乒赛的惨痛经历，无限的遗憾化为无限的动力，马琳誓言用生命换一块奥运金牌。在奥运会上，马琳先是与王励勤、王皓一起带领中国男团夺冠，之后在单打项目中势如破竹，半决赛复仇王励勤，决赛中4:1击败王皓，登上了自己职业生涯的最高峰。这块奥运金牌对马琳来说意味着太多太多。夺冠后的马琳将头埋在一块白色毛巾之中，泣不成声，之后又走上观众台和恩师吴敬平深情相拥，令人动容。马琳之后，再无直拍选手获得奥运会单打项目的金牌。

        奥运会后，受无机胶水改革的影响，马琳的状态有所下滑，但他还是通过自己的努力保持了较高的竞技水平。在2009年横滨世锦赛上，他一路战胜强敌，挺进半决赛，再度与老对手王励勤相遇，贡献了又一场七局大战。命运彷佛给马琳开了一个玩笑，他再次倒在了王励勤的拍下。

        2010年，面对马龙、张继科、许昕等年轻队员的崛起，马琳已经很难坐稳国乒主力的位置。在莫斯科世乒赛（团体赛）的选拔赛上，马琳在最后一场击败王励勤，艰难拿到了最后一张通往世乒赛的门票。莫斯科世乒赛决赛当日，女乒败给新加坡，令无数人大跌眼镜。紧随其后的男团决赛，状态低迷的王皓临阵怯战，临时换上张继科。团体第一场，马龙不敌德国名将波尔，先丢一分。在这千钧一发的时刻，作为中国队场上唯一的老将，并且担任第一单打的马琳顶住压力，先胜奥恰洛夫，再胜波尔，成为莫斯科世乒赛的最大功臣。这也是马琳留给国乒最后的荣耀。

        2011年之后，年过三十的马琳身体素质明显下滑，迟缓的步伐已经不能支撑他的全台跑动。拧拉技术的日渐成熟又削弱了马琳在前三板的优势。他在2011年鹿特丹世乒赛1/4决赛中败给队友马龙。2012年落选伦敦奥运会参赛名额（不过还是随队前往伦敦，奥运会期间一张买菜的照片流传网络，因此有了“马大厨”的外号）。2013年，马琳向世锦赛发起最后的冲击，但在第二轮败给松平健太，黯然离场。同年年底，马琳在自己的婚礼上宣布退役，为自己传奇般的职业生涯划上了句号。现在的马琳担任国家队女队教练，换了一个角色继续为乒乓球事业发光发热。

        此时此刻，再次提起马琳，你会想起什么？是埃因霍温的一鸣惊人，还是世界杯四冠王前无古人？是北京奥运燃烧生命换一块金牌，还是世乒赛三进决赛难求一冠？是莫斯科男团决赛力挽狂澜，还是伦敦奥运迟暮英雄为团队买菜做饭？

        马琳只有一个，他不需要大满贯来证明自己，他就是传统直拍之王。马琳之后，再无马琳。