3.22虚无

马克•吐温刻薄地说：当你发现自己站在了大多数人一边，你就该停下来反思了。因为，人都会本能地逃避孤独，就像《乌合之众》里那段经典的文字：群众并非总是能理性思考的。独处让人保持清醒，但一个人常年累月地独处，是难以忍受的。一个人常年累月地，没有任何人认同他的话，也是相当难熬的，甚至更甚于前者。

博尔赫斯曾在小说里写：“我一连好几天没有找到水，毒辣的太阳，乾渴和对乾渴的恐惧使日子长得难以忍受。”

这个句子为甚么令人赞叹，就是因为在“乾渴”的后面，博尔赫斯告诉我们，还有更可怕的“对乾渴的恐惧”。

孤独本身并不可怕，它并不会杀死我们，杀死我们的，是我们对孤独的恐惧。

因此，如果意志不够坚定，我们很容易迫不及待地，走向“多数人”。

试想，和人民群众站在一起，你呼我应，山呼海啸，虽然不高明，但是多安全，多保险，多轻巧，多温暖啊……

这种庞大的“我们”，会带给你一种幻觉：你不是一个人，你有一群伙伴。

这多么令人有归属感！

记得阅读《狂热分子》时，感觉埃里克·霍弗从头到尾，都在说一句话：热衷群众运动的，酷爱扎堆的，都是失意者。

并且，他的狂热程度，与他的失意程度成正比。

越落魄，越失败，越一无是处，越容易投身于洪流，从事某种“正义”的伟业。

当我们个人的利益与前途，看来不值得我们为之活下去时，我们就会迫切需要为别的事物而活。

因此，未庄参加革命的，是怂到极致的阿Q。

喊打喊杀声最响亮的，往往是最失败的人。比如《西西里的美丽传说》中的妇女们。

但王小波说：追求智慧的路上还有人在走，想到这一点，我就很高兴……

让辱骂沉下去，让信念照亮你，然后带领自己，坚定地，走在理性而自由的道理上。

就像刘瑜说的，一个人就像一支队伍，对着自己的头脑和心灵招兵买马，不气馁，有召唤，爱自由。

这，或许是从虚无中寻找意义的惟一方式。