豆瓣9.0，在它面前，现在的国产青春片都是垃圾！
在知乎上看到一个问题，为什么电视剧《恰同学少年》的主演谷智鑫后来没红呢？
我想这是因为他扮演了一个魅力远远超过演员本身的角色。他没有办法把这份不属于他的魅力带到其他作品中。其实不光是谷智鑫，作为一部青春偶像剧，除了后来改行的钱枫，这部剧中的年轻演员竟然没有一位走红。
这恐怕都是因为在观众眼里，真正的偶像并不是这群演员，而是剧中人。
《恰同学少年》（2007）
01那一张张鲜活的面孔
POST WAVE FILM
《恰同学少年》是一部23集的青春类电视剧。 它以毛泽东在湖南第一师范五年半的读书生活为背景，展现了二十世纪初，以毛泽东、蔡和森、向警予、杨开慧和陶斯咏等为代表的一批青年才俊，风华正茂的学习生活、慷慨激昂的精神面貌，以及情窦初开时，纯真美丽的爱情故事。
在这个基础上，《恰同学少年》还塑造了杨昌济、孔昭绥等一批优秀教师形象，探究了教师应该如何传道授业解惑的现实问题。 也就是说，《恰同学少年》在“探讨何为青春”，以及“如何表现青春”的基础上，还贯穿了一条“学生应该怎样读书、教师应该怎样育人”的现实主题。
这种学生们朝气蓬勃的青春气息，和教师们传道授业的现实责任，让《恰同学少年》成了同类青春类影视内容里的佼佼者——换个更直接的说法就是： 在《恰同学少年》面前，当下的国产青春类内容，都是垃圾！ 其实看这部剧时，很多人会有疑问，里面的故事都是真的吗？ 事实上，这种虚实相接的叙事手段，正是主创们聪明的地方。
他们在历史中，截选出这么一段语焉不详的年代，然后想象出丰富多彩的故事。 故事也许是假的，但是剧中人却是真的，他们的性格是真的，他们的情感是真的，他们的选择也是真的。 这里最耐人寻味的，就是如何描绘一位伟人的成长。 这一切，起始于一群正确的人在正确的时间，正确的地点相遇。 在湖南一师，毛泽东像是一块磁石，吸引着一群良师益友，聚集在他的身边，他们相互砥砺，终成大器。
在真实的历史中，杨昌济与毛泽东相遇或许是个偶然，但是电视剧为杨昌济选择在湖南一师任教提供了理由。 这一天，杨昌济来到湖南一师。他本打算推辞掉校长孔昭绶的聘书，可校长却先求他看一下两位考生的试卷。 其中一位考生，文章的结构和逻辑并不通畅，文笔也很粗糙。
接着，镜头切到了这位文笔粗糙的考生，他正和几位新认识的同学在长沙街头吃臭豆腐。 其他人都在担心考试结果，唯独毛泽东毫不在意，他反而对萧子升不爱吃臭豆腐大感诧异。说这是天下第一美食。而且越辣越好。
这场吃臭豆腐的戏很有趣，它表达了三层意思。 第一层，毛泽东爱吃辣，这是在呼应观众的常识； 第二层，毛泽东非常自信，这是在强化人物性格； 第三层，臭豆腐是一个比喻，这群伙伴里，有些人志同道合，而有些人终将分道扬镳。 但这并不妨碍少年的友谊。就像多年以后，我们与儿时的玩伴渐行渐远，终于不再联系。但当年的那份感情，无论是同窗友谊还是两小无猜，都弥足珍贵。 接着镜头又切回到学校，杨昌济对毛泽东的文章给出了自己的批语，八个字：豪气冲天，胆识过人。
最后杨昌济断言，此子当成非凡大器。 看历史剧最过瘾的地方就在这里，你知道他说的都是对的。 而因为毛泽东，杨昌济选择留下来任教。 但这又何尝不是校长的“诡计”呢？他早已看过毛泽东的文章，他知道这匹千里马能留住杨昌济这位伯乐。 而这位伯乐，也为千里马的成长起到了至关重要的作用——毛泽东第一次到杨昌济家里，由杨老师给他开“小灶”，教给他“修学储能”的道理。
一棵幼苗，想要成长为参天大树，既需要知识的灌溉，又需要素养的剪裁，既需要学以致用，又需要知行合一，既需要深刻，又需要渊博。 这要求极高，所以杨昌济也只能终其一生，去寻找那符合要求的“一二良才”。而在湖南一师，他找到了这样的人，还不止一个。 而这些人，能够实现杨昌济“自闭桃源称太古，欲栽大木柱长天”的期许。
在修学储能的修行中，毛泽东渐渐明白了拥有志同道合的伙伴的意义。 在一次与老师的交谈中，毛泽东说：
“得真理也只是第一步，修学也好，储能也好，其目的都是在改造社会，而改造社会，绝不是一个人的事，一个人，有再大的本事也起不了任何作用，所以我想扩大自己的交流范围，结交更多的有志青年，他日方可成为中国有所作为的新生力量。” 然后，从一个“二十八画生征友启事”开始，到学生读书会，再到进步青年社团，志同道合者不断聚集，再然后，从北京，到上海，再到整个中国，星星之火，终成燎原之势。
而在电视剧的结尾，修学储能的修行终于得到了检验。 毛泽东和他的伙伴，率领200名学生军，劝降了3000名北洋溃军，让长沙城免于一场灭顶之灾。 这样的行动，让一群从湖南一师走出来的莽撞少年，终于发生蜕变，成长为真正的革命者。
在真实的历史中，毛泽东只回忆了一句话：
这是我从事军事活动的开始。
02
这才是青春该有的样子
POST WAVE FILM
看这部剧，我们就像是一群穿越回过去的人，我们知道剧中人最后的命运。 但他们并不知道。 他们不知道自己选择的路是否正确，他们不知道未来的路多么坎坷，他们不知道自己的追求是否能得到一个结果，他们甚至不知道能不能看到那个结果。 但并不求得回报，甚至功成不必在我，而只是去拼搏，去牺牲，这是真正的理想主义。
在电视剧的最后，按照真实改编的惯例，要把剧中人的生平和最后的结局做出交代。 有些人我们耳熟能详，而有些人我们并不熟悉。 但即便是那些熟悉的人，你也会惊讶地发现，他们的生命甚至没有走出自己的青春。 比如说杨开慧，牺牲时年仅28岁。
还有蔡和森与向警予夫妇，牺牲时也年仅36岁和33岁。 还有那位一枪挽救了毛泽东空城计的郭亮，牺牲时年仅27岁。 电视剧里有一段情节，毛泽东与伙伴们夜雨中登上岳麓山，放出豪言壮语。 毛泽东：“大风怎么了？大雨又怎么了？古人云：‘纳于大麓，烈风骤雨弗迷。’今天我和老蔡，算是好好体会了一把。” 蔡和森：“没错。风，浴我之体；雨，浴我之身；烈风骤雨，浴我之魂!”
狂放吗？狂妄吗？那一长串牺牲的名单告诉我们，他们所说出的那一句句豪言壮语，都将会用生命去证明。 而正是这些最终被历史所证明的激情与热血，彻底打动了我们。 让这部电视剧至今在某瓣上的评分仍然是9分，这也是经过了时间考验的评价。 就像豆瓣最高赞的短评所言：“我觉得中国青年都该看看这部剧，朝气蓬勃意气风发，比现在某些无病呻吟的青春片不知道高到哪里去了。这才是青春该有的样子。”
我想人们对于这部剧的追捧，其实也是在表达对现实的不满：青春不该是躺平、摆烂的样子。 在一期《十三邀》中，许知远采访了作家黄灯。 在采访中，黄灯表达了她的焦虑，那就是当下的年轻人正在失去活力，变得温良而又沉默。 在她上大学的那个年代，学生的心态不是这样的。
《十三邀》第六季
当年的大学生，或许同样贫穷和困顿，但却张扬着年轻的生命力，虽然只是一个学生，却感觉整个世界都与自己有关，他们关心国家大事，关心公共事务。 而如今的大学生，不再关心世界，他们只关心自己，没钱也不敢谈恋爱。 内卷也好，躺平也好，这都是时代施加给这一代年轻人的姿态，并没有太多选择的空间。 于是，在这样一个年轻人普遍丧失欲望的年代，这样一部主旋律电视剧，竟然让我们感受到青春久违的样子。
那是一百年前的一群年轻人，他们身在苦难之中，前路一片迷茫。 但他们并没有失去活力，他们不颓唐，不瑟缩，为了理想和这个国家，他们义无反顾。 正是这样一群年轻人，他们曾如此真实地生活过，热爱过，奋斗过，最后竟真的改变了这个国家的命运。 这如何不让他们光彩照人？
然后，再回到多年前的那个早晨，毛泽东开始背诵梁启超的《少年中国说》，随着一个又一个白衣少年的加入，声音响彻天际：红日初升，其道大光，河出伏流，一泻汪洋…… 这一幕如此动人，而我们坚定地相信它曾经发生过。
作者丨牛角
永远的新文化报评论员
编辑丨杉水 排版丨逍遥
本文使用 文章同步助手 同步
