父亲的灰色毯子
自记事起父亲就是那样的不苟言笑，我同父亲一起生活二十余年，看到他笑的次数屈指可数，后来慢慢长大，因为工作的关系搬了出来，能同他聊的话题就更少了。
我刚工作那会儿很忙，永远有做不完的报表，所以很少回家看他，偶尔回去一两次，同父亲说的话也就那几句，很多时候比起和我聊天，他似乎更愿意自己呆着。
他常常会坐在窗前的摇椅上，盖着那张从我来这个家起就见他一直盖的灰色毯子，一坐就坐一整天，有时候他也会跟我聊几句，无非是工作累不累之类的。
那天他突然问起我有没有喜欢的人，我说没有，他又问同事里就没有有好感的人吗？我想了想，告诉他坐在我对面工位的那个女孩笑起来很可爱，他点了点头，没有说话，我转身离开的时候却听到他喃喃自语道：女孩儿好，女孩儿好呀……
父亲一直未婚，因为这个原因，据说当初领养我时颇费了些周折，毕竟完整的家庭对孩子的成长很重要，尤其是我这种从小被抛弃后又被领养的孩子，我不知道父亲是如何顺利办理了我的领养手续，我只记得我和他第一次讨论这个事情，还是我读高中的时候。
学校在母亲节那天组织活动，需要妈妈到场，全班五十四个学生，只有我是父亲来的，他一身剪裁合体的黑色西服，在一群花裙子的妈妈堆里异常醒目。
老师要求家长和孩子共同完成一个甜品，父亲说要不烤饼干吧，说着脱下西服挽起了衬衣袖子，那是我第一次见父亲下厨，以为会是手忙脚乱的一次，没想到父亲却异常熟练，每道工序都井井有条，直到小熊饼干被装盘放进烤箱，我都没机会帮忙，只是在一旁静静的看着。
不出所望，那天我们的小熊饼干是最受欢迎的，放学回家时我忍不住问他，为什么不结婚。他当时正在开车，眼神藏在金丝眼镜后面看不真切，他沉默了很久，久到我在为自己的冲动懊恼的时候，他却突然开口。
他说：“你长大就会知道，世上如果出现过那个人，你的眼睛是看不到别人的。”
我不知道父亲口中的那个人是如何的惊才绝艳，能让他念念不忘那么多年，以至于觉得别人都不如那个人，父亲不愿意多说，我便再也没有问过，可没想到多年后，我却在他那个破旧的钱夹里看到了那个人。
我还记得那是个周末，我休假无事，便想回去帮父亲打扫房间，在父亲的卧室里，我不经意翻开他放在床头柜那有些破旧的钱夹，里面放着的是一张他和一个男人的照片。
我从未见过父亲那样笑过，少年人的恣意飞扬，笑容灿烂如光，同身旁的人相视一笑，仿佛这世间的苦难也不过如此。
我觉得那男人有些面熟，想了又想，却始终想不起来在哪儿见过，此时父亲走了进来，我忙将钱包放了回原位，装作什么都没有发生。
那晚一整晚我都在想那个男人，心不在焉，饭都没有吃几口，饭后我回自己租的公寓，坐在出租车里，看着车窗外一闪而过的昏黄路灯，我的脸映在车窗上，随着路灯时隐时现，我突然发现，自己竟和父亲钱夹里的那个男人有八分像。
一瞬间，我想起很多被遗忘的事来。
我想起父亲无数次看着我出神，眼神复杂难懂；我想起父亲偶尔喝醉时，很抵触我的靠近；也想起父亲呢喃着我的小名，问我要不要改个名字……
直到此时我才明白，原来父亲有时看着我出神，并不是真的在看我，他时常说我很像他，可等我追问像谁的时候，他又只是笑笑，直到看到那张照片我才恍然，原来多年前他执意领养我时，也是因为我像他吧，我记得那天下着雨，他在廊下看了我很久。
那天的雨很大，雨幕连接了天地，溅起的雨点儿打湿了他的裤脚，他却恍然不知，走向我“你叫什么名字？”
“我没有名字，院长叫我忆幸。”
他的眸子闪了闪，院长在他旁边劝说，说我年龄已大，已经不适合被领养了，可是父亲不说话，就那么看着我，好一会儿才说：“就他吧！”
我被父亲带回了家，他揉着我的头说：“以后，我们就是一家人了。”
出租车在公寓楼前停下，司机打断了我的回忆，我付钱下车，一路上我都在走神，进电梯按楼层都是下意识的反应，房间里漆黑一片，我没有开灯，突然想起他那次问我有没有喜欢的人，我说对面座着的女孩很可爱，他脸上竟是一副解脱又庆幸的表情……
接下来的一个月，我都没有回去，直到那天早上接到一个陌生电话，我才知道父亲住了院。
我休了假，马不停蹄的赶去医院，到了才知道父亲的情况比电话里的还要严重，他外出时滑倒撞到头了，因为年龄太大，大夫不建议做手术，我见到他时他还在昏迷中，病房里就他一个人，缩在病床上，身上插了管子，床边的呼吸机嗡嗡作响，而床上的他紧闭着双眼，头发花白，脸颊上的皱纹刀刻一般。
我坐在他床边，第一次发现他已如此苍老，眼泪控制不住的往下掉，我握住他的手时发现他竟瘦到骨头上只包着一层灰白的皮肤，我将脸埋在他的手心，哭出了声，无尽的后悔让我心碎。
我原以为我和父亲的感情没有那么深，我和他不过都是孤独的人，相互陪伴着走过人生的某一段路，可是到了此刻，我却发现我是爱他的。
我来到这个陌生的家时彻夜难眠，是他在我一次一次的惊醒后握住我的手安慰我，生病的夜里，是他熬红了眼睛照顾我，晚归的家里，是他守着那盏昏黄的灯光等着我……
原来，原来不知不觉间，我竟同他如家人般彼此照顾温暖了这么久……
可我的后悔终是没能留住父亲。
在昏迷了近五十天后，在一个深夜他突然醒了过来，看见我时破天荒的笑了一下，他说，把他的那个灰色毯子拿来，没那个毯子，他睡不舒服。
我不敢耽误，连夜回去取毯子，凌晨的街道没有一辆车，我踩着油门，生怕我回去时看到的是他闭着眼睛，可好在他等到我带那条破旧的毯子回到了医院，我将那条毯子盖在他身上，他长叹了一口气，留给我的最后一句话是“不要哭。”
父亲走的很平静，我也听了他的话，再也没有哭过。
父亲去世后有很多前来吊唁的人，从早晨一直持续到深夜，直到我送最后一个人出去后进去，却看见父亲的灵位前站着一位老人，一头白发，衣着却异常考究，他看着父亲，然后颤颤巍巍的将一束向日葵放在了父亲的照片前。
在一片白色的菊花丛中，那一束向日葵异常鲜艳，我走近他时他忽然扭头看了过来，在看见我时他明显的怔了一瞬，恍惚道“你和我年轻时真像啊”说着似是忆起了什么，浑浊的双眼带了笑意，可那笑意几乎是一闪而逝，他的眼神最终回归于平静，他缓缓看向照片中的父亲，看了很久很久。
我想起父亲去世前叮嘱过的话，将早已准备好的袋子递给了老人。
老人看着我一脸不解，直到我从袋子里掏出一条破旧的灰色毯子，老人瞬间就红了眼眶，他侧过脸去，可还是有一些冰凉的水珠落在了我的手背上。
我想说点什么，可是却又不知从何开口，父亲从未向我提起过任何事，就算是病重最后的弥留之际，重复的也是“把这个毯子还给他吧。”
父亲并没有告诉过我“他”是谁，可是，看到这个老人的那一瞬间，我心底有个声音不断告诉我，父亲口中的“他”就是面前的这个人。
老人摩挲着毯子，眼泪大滴大滴的落在毯子上，
喃喃道：“这个人，他从来都不信我。”
老人带着那个毯子离开了，后来每次我去看父亲，总会在他的墓碑前看见一束开的正好的向日葵，只是我再也没见过那位老人。
就这样持续了一年，在父亲忌日那天，我却没有见到那熟悉的向日葵，然后接下来的几个月都是如此，直到那一次我再去看父亲，却发现父亲的墓旁立了一个新墓碑。
墓碑上刻的名字，和我的名字是同音。
