从赤塔到贝加尔湖，俄罗斯小众城市巡游记

若干年前，到 北京 的第一个秋天，也曾走在这样的晴空下。那时，这北方的一切对我而言是全新的震撼，以至于一直觉得， 北京 是一个与 杭州 完全不同的世界。

每周只有两班的航线，机舱只坐了不到三分之一乘客。邻座的女孩是达斡尔人，跟着学校老师去 赤塔 参加乒乓球交流赛。她的故乡在 大兴安岭 的 加格达奇 。

“索伦战士，当年可是相当勇武啊！”我不禁说道，女孩身上似乎也有些索伦人的影子，微胖的体型，婴儿肥的圆脸，细小的五官，像一个可爱的白瓷娃娃，她总是用手捋着长发，仿佛要在那里编出一些像她祖先那样的细辫。

地面从戈壁变成了森林，视野中出现了一座城市，我甚至能看见白色教堂上的金顶，在阳光下闪闪发亮，那就是 赤塔 了。

在旅行媒体上， 赤塔 是一座没有什么名气的城市，通常人们乘坐从 满洲里 出境的国际列车，也只是路过这座后贝 加尔 的首府，很少停留。

此前我只知道，后贝 加尔 是俄国著名的流放地，似乎这里唯一的景点，就是十二月党人流放在此地时的教堂。

很快我就发现这是一个十分局限的认知。

当车子穿过城市时，我们就惊讶于这里竟有那么多古朴而优美的建筑，以至于整个城市本身就是一个巨大的景点，如同一座活着的建筑博物馆。

在司机叶甫根尼帮助下，换好现金，买好手机卡，安顿好住宿，我们就开始在这座城市行走起来。

傍晚的阳光下，路边是一栋栋精美的古典风格大楼，让你不由感叹， 俄罗斯 就是 俄罗斯 ，即使与 欧洲 相隔万里，那种优雅的味道还是分毫不差。

即使一座普通的木房子，都充满了历史的韵味。

这些建筑给我的感觉，如果用一个词来形容，就是“有机”的。

所谓有机的建筑，就像一种自然生成的，源自古老基因的有机体，各部分都精妙和谐，带着某种活力和生命。

这必须产生于深厚的文化土壤，任何简单的外形模仿，都是粗陋和没有生命的。

晚饭在一家自助餐厅吃，类似于当年 莫斯科 的Mymy。好处是无需看菜单，然而依然会踩雷， 比如 我拿的“排骨”，居然是牛舌。

俄罗斯 的食品味道还是一如既往地好，时隔五年，又喝到了红菜汤。

路边的小店。

在夜色中走回公寓，从一片漂亮的街心公园穿过，公园中展览着军人的事迹，许多人已经捐躯了。战争虽然远在万里之外，还是以各种方式体现在了国家的每个角落，让人感到一些沉重与悲哀。

我似乎感到，此时的 俄罗斯 ，有点像疫情中的世界，仿佛被某种无形的愁绪笼罩着，相比从前，少了一些欢乐的笑颜，每个人好像都带着一份深藏的压抑和阴霾，虽然不易被察觉，但依然能隐约感觉到。

此前我们的司机叶甫根尼说，他有几个认识的人战死了，说到这时，他眼中满是悲伤，“新闻的数字都是假的”。

我们聊到国际形势，“你怎么看待 美国 人呢？”我问。

“ 美国 老百姓和我们一样都是普通人，他们大多都是很好的人。我还有几个 美国 朋友。但是 美国 政府很糟糕……”

我觉得这也许是大多数 俄罗斯 人的看法。

如今的 俄罗斯 ，各种国际通用软件与支付方式都不能使用，甚至包括银联，多亏了叶甫根尼还有一位 中国 留学生——P同学的热心帮助，不然的话，这第一天的经历也许会坎坷许多。

我们的公寓是一座现代化楼房，建成不多久，夜色中的它很安静，只是偶尔有大学生模样的年轻人走进大门。房间里是一张沙发床和一张单人床，此外还有厨房、卫生间、储藏室和阳台。窗外，路灯下的大街延伸向远方，空旷的大地上，远远近近的几座大楼亮着稀疏的灯光，我恍惚间有种感觉，我们也是两个住在这里的留学生，人生中依然充满未知， 世界也如窗外的景色般宽广。