历史的另一面：维克多·雨果对滑铁卢战役的叙述
原文链接https://www.waterlooassociation.org.uk/2019/02/22/victor-hugos-account-of-the-battle-of-waterloo/，翻译仅供参考，一切版权归原作者所有。
作者Andrew Uffindell，资料来源于网络。
“这仿佛是在讲另一个时代的故事。在古老的俄耳甫斯史诗中，肯定有类似的景象，那些马人，古代的半马半人，人面马身的巨人，奔驰在奥林匹斯山上，可怕，高尚，所向披靡，既是神，又是兽。
......
那真是极端可怖的一刻。裂谷突如其来地出现。它张着血盆大嘴，陡峭地悬在马蹄下，两壁间深达四米，第二排推着第一排，第三排推着第二排，战马兀立后仰，跌倒在地上，四脚朝天往下滑，把骑兵翻倒在地。队伍无法后退，整个纵队成了一颗炮弹。本来是用来摧毁英国人的冲力，反倒把法国人粉碎了。无情的裂谷不填满尸体决不罢休。骑兵和战马乱作一团，滚下山沟，互相踩死碾碎，深谷里填满尸体。当这裂谷填满后，余下的人就踩着他们冲过去。杜布瓦旅近三分之一的人马在这沟谷里丧命。”
滑铁卢战役的爱好者们都熟悉维克多•雨果(Victor Hugo)的《悲惨世界》(Les Miserables)中的这几行史诗般的描述（第二卷《珂赛特》第一章，译者注），描述了法国骑兵在所谓的“沉没谷”(lane)中被歼灭的情景。真正的狂热研究者者，知道没有确凿的证据来支持沉没谷的故事，会温和而坚定地把雨果的叙述放在一边，不去读它。然而，维克多•雨果(Victor Hugo)究竟是另一位编造了法国战败原因的历史学家，还是应该得到更多的关注和尊重?正如文学学者阿瑟威尔逊格林(Arthur Wilson-Green)所写：
“在法国历史上，有一个名字是举世皆知的，那就是拿破仑。同样，在法国文学中，有一个杰出的人物，他的成就的丰富性和多样性是无与伦比的，那就是维克多·雨果。”
雨果其人
在拿破仑三世之后，维克多·雨果是十九世纪末最伟大的法国人。他不仅是个天才作家。他还为受压迫者积极奔走。维克多·雨果表达了对死刑的一种发自内心的恐惧，他徒劳地试图拯救美国游击废奴主义者约翰·布朗。维克多·雨果虽然不是个政治家，但他坚持自己的原则和对共和的信念。1851年拿破仑三世发动帝国政变后，他被流放到比利时和海峡群岛。在拿破仑三世在1870年至1871年的普法战争中被击败之前，雨果对他进行了大量的文学嘲讽，并把他和他著名的叔叔拿破仑相提并论。
1870年第三共和国的诞生使雨果得以返回法国，法国把他当作自己的一个伟大的儿子来欢迎他。他于1885年去世。一位悼念者说:“我们不是在参加葬礼，而是在庆祝加冕典礼。”的确，对雨果当之无愧的神化即将到来。乐队演奏了《马赛曲》和《出征曲》。人们鸣枪致敬。雨果在香榭丽舍大街上开始了他最后的、漫长的游行，从凯旋门一直走到万神殿。
在这十二辆满载鲜花的马车中间，雨果躺在一辆乞丐的灵车里，作为工人们的最后标志。因为雨果总是喜欢反讽的对比。他把最后的遗愿写在纸上:“我给穷人五万法郎。我希望用他们的灵车把我抬到墓地去。我拒绝所有教会的祈祷;我请求所有灵魂的祈祷。我相信上帝。”
雨果在他83年的一生中，写出了大量的散文和诗歌。有些作品很好，有些则不太好。而一些已经永垂不朽。《悲惨世界》如今已被改编为为一部热门音乐剧，而《巴黎圣母院》中的驼背人仍然是世界上最受欢迎的经典文学形象之一。雨果的诗歌已经过时，但仍值得一读，尤其是《惩罚集》中那些有关滑铁卢的诗节。
维克多·雨果是一个令人捉摸不定、喜怒无常的天才，这一点在他的作品中有所体现。评论家尼科尔描述了这一特点:
“人们可以从阅读他的作品来感受他是一位怎样的人，如果要用语言比喻的话，那就像一个人站在一座矗立在南方，狂风呼啸的山巅上，有色彩，歌声与香味飘散下来，穿过宫殿，穿过黑暗的峡谷，弥漫在卡斯蒂利亚大地的夜色之中，时不时地有分叉的闪电降下，并伴有隆隆地惊雷声。”
雨果喜欢描述一个宏大，充满生机与活力的故事，书页上的文字如电如雷，司汤达为我们展现了一个以冲突为背景的，单一人物的心路历程。“而雨果的经历更加充沛，他擅长描写被命运所掀起的风暴冲击的灵魂，在雨果这里，冲突不仅仅是背景，它在雨果的宏大叙事中盘旋，与凡人碰撞。”
在滑铁卢的故事中，拿破仑是主角。在那个清晨，拿破仑是“命运的车夫”，他意气风发。但他也是命运的受害者，雨果强调了伟大征服者讽刺性的悲剧和傲慢。夜幕降临变成了“一个巨大且破碎的梦的梦游”。对维克多·雨果来说，拿破仑的兴衰只是生活的一个缩影，尽管规模更为宏大。
可怜人
维克多·雨果于1862年出版的《悲惨世界》是对19世纪法国社会秩序的不妥协的控诉。“但丁试图用诗歌制造地狱”。雨果写到，“我试着与现实结合”。这些英雄人物包括一个逃犯、一个街头顽童和一个孤儿，他们都是弱者，却也是高傲的社会反叛者。
但雨果的一个主要缺点(同时也是一个主要优点)是奢侈。如果某个事件或故事能与他的贫穷或命运主题联系起来，哪怕只是一点点，那么他就要把它写进《悲惨世界》。因此，在一本关于法兰西贫困的书中，我们找到了十九章关于滑铁卢战役的内容，其中只有一章包含了小说中的几个主要人物，他们将滑铁卢与故事的其余部分联系起来。过渡段落几乎是他后来才想到的。
《悲惨世界》中有关滑铁卢的一幕令人惊讶，因为雨果在1837年在比利时时拒绝参观战场。他宣称:“滑铁卢比克莱西更让我讨厌。”“这不仅是欧洲对法国的胜利，也是平庸对天才的彻底、绝对、粉碎性的、无可争辩的、最终的、至高无上的胜利。”
然而，维克多·雨果的父亲曾是拿破仑时代的将军;雨果年轻时曾被皇帝的宣言和公报迷住了。维克多•雨果与法国人一样，怀念拿破仑时期辉煌的军事胜利。“什么!”他哀叹道，“总是七弦琴，永远不是剑!”雨果在写滑铁卢时，呼应了约翰逊博士的那句至理名言:每个人都为自己既不是军人，也不是海上的水手而自卑。
1852年，雨果在比利时流亡期间访问了滑铁卢，1861年，他回到这里，对战场进行了深入的探索。“我在滑铁卢待了两个月，”他写道。“在那里，我对这场灾难进行了解剖。两个月来，我一直躺在这具尸体上。”1815年，在豪塞战役之后，同样流亡比利时的法国历史学家、1815年最优秀的历史学家夏拉斯(Charras)写道，滑铁卢“这场阴郁的战役”远没有克莱西战役更令人憎恶，“这是我将永久怀有的情感之一”。
在1861年5月7日至8日和5月15日至7月13日的这两个月里，维克多·雨果一直住在圣让山的柯朗内斯酒店里，在“悲怆平原”附近。雨果在旅馆里得意洋洋地说:“1861年6月30日，今天上午8点半，我在滑铁卢战场上完成了《悲惨世界》。这一天是圣让山(Mont Saint-Jean)的kermesse节(佛兰德语，意为村里一年一度的丰收节)。
滑铁卢之战部分的总纲
简单地概括一下，雨果对滑铁卢的描述是这样的:作者描述了一位旅人(他自己)在滑铁卢战役46年后来到战场。漫步到胡古蒙特农场，这位旅行者描述了废墟，并将这些与他显然读到过的战争往事联系起来。这个故事在宁静的现在和过去的毁灭与死亡之间形成了鲜明的对比。雨果还将滑铁卢那一段温和、平静的描写与战争的残酷进行了对比。
雨果就这样介绍了滑铁卢(从外行人的角度来看，这并不是一件容易的事)，然后继续讲述1815年6月18日的故事(他否认自己是历史学家)。他权衡双方的力量，考虑了拿破仑的健康，尤其是命运等因素。他描述了敌对军队的位置，再现了拿破仑的形象，然后对战争的第一部分作了简短而混乱的叙述。
现在，雨果开始了他著名的，甚至是饱受批评的关于沉没谷的传说。他特别解释了法国骑兵冲锋失败的原因，以及拿破仑被命运设计和隐藏的死亡陷阱击败的原因。对于维克多·雨果来说，在这场灾难之后，他描述了一个恰当的结局:普鲁士军队的到来，法国军队的崩溃，还有另一个传说，康布罗纳和帝国卫队的最后一战。雨果以他关于命运、机遇、法国政治的冗长乏味的哲学讨论，以及拿破仑和威灵顿的比较来结束他的描写。最后一章让我们在夜晚回到充满尸体的沉没谷，小说的两个主要人物在那里相遇——这是整部小说情节中的一个关键情节。
维克多·雨果的观点
那是一段概述。现在我们将讨论其中的一些细节，评估它们的真实性，更重要的是分析雨果是否相信这个故事。说谎者和骗子，与真诚但自我欺骗的作家，是有很大区别的。要记住的第一点是，维克多·雨果写的不是历史，而是一部历史小说。雨果自己声明道：
“在这里，我们不必多说，我们并不假装要写滑铁卢的历史……就我们而言，我们该让历史学家去争论;我们只是一个遥远的见证者，一个平原上的过客，也许把表象当成了现实。我们既不具备军事才能，也不具备评估大量事实的专业战略能力”
尽管他诚实地承认自己是个业余爱好者，但不能说雨果没有任何历史证据可以作为他叙述的依据。他读过第一手资料和书面记录，见过实物证据，听过当地农民讲述的战斗故事。然后他把这一切都融入到他自己独特的叙述中，形成观点并与他自己对信仰和政治的观点和对命运的看法保持一致。
有大量的证据表明雨果阅读了当时可供他阅读的文学历史资料。首先是历史书中提到的公认事实:波弗尔的大火推迟了布吕歇尔的行军，普鲁士战俘在18日下午早些时候被带到拿破仑那里。其次，雨果提到了一些著名作家。例如，当他描述傍晚六点半左右威灵顿中路的荒凉景象时，他写道:“西波恩和普林格尔报告了这些事实，有些夸张地说，英荷联军的兵力已减少到三万四千人。”
在另一点上，他提到了德国人对缪弗林以及法国历史学家约米尼和查拉斯的主要描述。雨果与查拉斯通信，评论员Descotes断言雨果也参考了拿破仑的回忆录，还有Lamartine, Waiter Scott, Quinet和Thiers的。
丹尼写道，雨果“研究过地图、军队名单以及他所能得到的专业记录”。尽管许多人谴责雨果的叙述缺乏历史依据，但他确实广泛阅读了有关这场战争的资料。他写道:“我对滑铁卢有着深刻的研究。”“我是唯一一个在战场上呆过两个月的历史学家”。
雨果还考虑了文物证据。他在帕佩洛特和胡古蒙特沉思。他仔细研究了景观，在那里他发现了其他的文物:
“几乎就在(拿破仑的)马站立的地方，炮弹、旧军刀的刀片，以及形状不成形、锈迹斑斑的炮弹都被捡了起来。几年前，人们挖出了一枚未爆弹，它的保险丝断了……写这几行字的人，在那小丘的尘土里挖掘的时候，发现了一枚炮弹的残骸，经过四十六年的氧化，已经腐烂了，还有一些铁片，在他的手指间像麦芽糖一样折断了。”
今天，一个纪念碑让我们想起雨果的沉思。它位于 La Belle Alliance和受伤的老鹰纪念碑之间，碑文中有几行摘自他的诗《惩罚集》(Les Chatiments):滑铁卢，滑铁卢，rnorne plaine(哀伤的平原)!
雨果还考虑了当地人的故事。在他1861年对霍古蒙特农场的描述的最后，他写道:“这一切都是为了让今天的一个乡下人对旅行者(雨果本人)说，先生，给我三个法郎，您乐意的话，我给您好讲讲滑铁卢的事。”
1852年，当雨果访问滑铁卢时，他与索伦·吉里亚(Solon Gilia)交谈。吉里亚讲述了他父亲讲过的故事，比如皇帝在战役前夕视察部队和品尝土豆。
许多人质疑雨果是否真的相信他讲述的这些“乡下人”的故事。当然，他会意识到当地人会夸大其词，尤其是他知道一个激动人心的故事会引起听众的注意，而且更容易引起法郎的注意。然而维克多·雨果相信了他们。它们符合他的命运主题。它们很合适;它们取悦他;它们最终欺骗了他;他忽视了对历史准确性的考虑，也忽视了用支持性证据加以证实的必要性。
毫无疑问，维克多·雨果倔强的性格使当地的农民和向导望而生畏，哑口无言。他自己的外孙女婿多黛特(Daudet)在一篇幽默文章中也证实了这一点。他说，1852年，雨果和他的情妇朱丽叶去滑铁卢旅行时，发现了一位名叫皮埃尔·赫克托尔的老向导。
“现在阴云密布;我们现在就去霍古蒙特吧。”雨果建议说。“你必须帮助我们重建战斗场景，赫克托爷爷。部队的位置很难记住。”不一会儿，暴风雨来了。雷声从天而降。“是威灵顿!”雨果惊叫道，他被暴风雨吓坏了，陷入了沉思。“我听到了他的炮声。但是为什么我们这边没有回应呢?一个震耳欲聋的炸雷立刻回答了雨果的问题。朱丽叶很想凑热闹，哄哄雨果，又说:“那是禁卫军吗?”
多黛特写道:“赫克托耳耸了耸肩。“禁卫军不在那边，但这位先生和他的夫人从巴黎来，似乎决心要按他们自己的方式办事。”因此，雨果被当地农民和他自己急躁专横的性格所误导了。
沉没谷
维克多·雨果被当地人的故事所迷惑的最明显的例子是沉没巷的传说。从雨果本人的作品中可以明显看出，当地农民是这个神话的基础:
根据当地的传说，这显然有些夸张，有两千匹马和一千五百人死在奥安的下陷小道里。这个数字可能包括后来被扔进去的尸体。
整个传说很可能起源于战场后用作尸体清理站的那条小坑。也许是战场上其他地方的一条浅凹小道也被当地农民夸大得不成比例。目击者对普鲁士炮手罗伊特上尉的回忆是由e·梅上尉编辑的，他写道：
“他继续告诉我们，当他向前走的时候，突然发现他的道路被一条满是死人和马的凹路堵住了，这条凹路显然就是维克多·雨果在他对这场战斗的描述中所用的那种丰富的想象的起源。他的战马立刻转过身来，惊恐地喷着鼻息，把蹄子伸进地上，一动也不动。然而，他用马刺刺穿了它的两侧，把它赶了过去，炮兵连在后面紧追不舍，兴奋得发狂。
艾德。《1815年普鲁士炮手的冒险》，《联合军种杂志》，1891年10月”
如此小的起源似乎是沉没巷神话的唯一基础。然而，请记住，维克多•雨果并不是唯一一个将其夸大的人。也许更大的责任在于当地农民。这个传说也不是雨果为了挽救法国军队的荣誉而捏造出来的。在这方面，雨果与自封为法国历史学家的泰尔斯形成了有力的对比，泰尔斯对法国骑兵的一系列描述都是捏造的。据泰尔斯说，法国骑兵非但没有被打败，反而发动了一系列的进攻，每一次都击溃了威灵顿的几个方阵。对于泰尔斯来说，不幸的是，如果读者把这些数字加起来，法国骑兵击破的方阵比英国人所拥有的还多。
从这个角度来看，称雨果为骗子是不公平的。他只是一个自欺欺人的哲学家。对于雨果来说，拿破仑输掉滑铁卢，不是因为威灵顿，而是因为命运。雨果说得很清楚:
“对于拿破仑是否有可能赢得这场战争，我们的回答是，没有。由于威灵顿的缘故吗?由于布吕歇尔的缘故吗?
不。
是时候让那个伟人倒下了……
拿破仑在天堂受到弹劾，他的垮台已成定局;他成了上帝的绊脚石。”
雨果抓住了这条小路不放，有两个原因:第一，它唤起了他对战争恐怖的的感受，成千上万的胸甲骑兵骑在嘶鸣着的、瞪大眼睛的坐骑上，冲向地狱之口，走向灭亡。其次，这条小路可以方便地融入雨果的命运主题。这是上帝创造的一个陷阱，摧毁拿破仑的骑兵，并引向他的失败。
另一个传说
因此，我们可以看到这里的神话是如何产生的，以及为什么它在雨果的故事中如此突出。同样，我认为雨果叙述中的所有其他传说都有类似的证据基础——尽管证据十分可疑。尸体被扔到胡古蒙特井的例子是另一个精彩的例子。雨果写道:
“三百人的尸体被扔了进去，也许是太匆忙了。他们都死了吗?传说不是这样的，在埋葬他们后的那个晚上，仍然听到有人在呼救。”
然而，滑铁卢委员会和“滑铁卢之友”通过挖掘，包括挖掘到这口井的新石器时代的起源，消除了这一传说。挖掘过程中没有发现任何人类遗骸，唯一的骨架是一匹犁马的骨架，可能来自滑铁卢战役后的某个时期。然而，胡戈蒙特的幽魂隐藏在温和自然的表象之下，这种想法是如此难以忘怀，雨果无法忽视。
雨果依靠可疑的证据来支持他的其他几个主题。在一段耐人寻味的文字中，他说:
“假如给布吕歇的副将比洛当向导的那个牧童，建议他从弗利斯彻蒙特上面，而不是从普朗诺瓦下面走出森林。那么，十九世纪的面貌也许就不一样了。拿破仑便会打赢滑铁卢这场战役。普鲁士军队如果不走普朗尚努瓦下面这条路，就会进入一个山谷，炮兵过不去，比洛也就来不了......这就是超出了我们理解，致命且不可估量的危险。”
这段话也符合雨果关于滑铁卢是“濒于崩溃的命运”这一主题，在这一主题中，胜利和失败的区别是由命运和“一连串偶然事件”决定的。然而，这里故事根本不符合事实。比洛的部队确实经过普朗尚努瓦路，而齐埃瑟里的部队则沿着弗里斯彻蒙特上的路线行进。这条通道确实很难通过，但大炮绝不是过不去的。
我以前只在1815年7月16日一位德国军官写的一封信中读到过一次同样的故事。他参观了战场上满目疮痍的乡村，在普朗尚努瓦村遇到了一位聪明的农民:
“他告诉我，引导比洛军队的那个农民，决定不从弗里斯彻蒙特的树林里出来，而是下到下面的山谷里，从普兰尚努瓦渗透进去，几乎是在法国预备队的后方……当我们想到，在这个重要的时刻，一切都取决于一个农民的当地知识时，我们不禁不寒而栗。如果他走错了方向，如果他把他们带进了大炮无法通过的凹地，如果比洛的军队一小时后再来，天平(可能)会……向另一方倾斜。”
我认为，雨果的故事的来源，要么来自这封信，要么来自农民之间流传下来的口头版本，这些版本与雨果在战场上的经历有关。重复一遍，指责雨果捏造事实是不公平的。再一次，他只是在符合自己主题的情况下，以自己信任的方式获取当地故事和二手资料。
历史细节中的错误
维克多•雨果因为这些神话而饱受批评——正如我在上面所论述的，大体上来说，是不公平的。但他也犯了其他错误，包括其他历史学家也犯过的错误。例如，他把圣拉赫的陷落定在四点钟，在法国骑兵冲锋之前。在他的另一段叙述中，他声称法国骑兵有六个团的兵力，包括三个胸甲骑兵团和三个近卫骑兵团把其中的三个献给了拿破仑。不过，雨果并不孤单。一幅宏伟的场景画中，拿破仑站在中央，被一束光照亮，六名骑马的人站在外围，在半明半暗中向他敬礼。然而，英国历史学家对此表示异议。在滑铁卢，法国人从来没有过6个骑兵团。也许这是盟军的团，这就解释了法国人对6个团的描述。
雨果的另一个错误是，他断言法国第一轻装兵团的六名士兵在两百名汉诺威轻装部队的炮火下躲在醋栗树丛后面，花了十五分钟才进入胡格蒙特的花园。事实上，汉诺威人驻扎在树林里，从来没有进入过花园，没有一个法国士兵能躲过英国人的扫射，爬过高高的环形围墙，成功地进入农场。更不可能的是在满是英国人的花园里生存15分钟。
这些错误可以辩解为是从其他作者那里复制过来的。然而，不可原谅的是，雨果在1861年亲自参观胡古蒙特农场时所犯的错误。首先，雨果称农场的花园为果园，在谈到果园时，他写道:“这堵有38个漏洞的墙。在高低不平的高地上被英军刺穿，看来准备重新开战了。然而，这是一个被墙包围的花园。
问题是1815年的花园现在是果园，而1815年的果园现在是农田。1815年,胡古蒙特农场有一个大的正式花园，长约100米，宽约200米，东西两侧由7英尺高的围墙围起来，北面有一道树篱，西侧由农场本身和农场其余部分的建筑物围起来。果园矗立在农场的东边，没有围起来，现在已经不存在了。自1815年以来，曾经美丽的花园，曾经有美丽的散步和玫瑰丛，现在已经回归自然，主要是佃农Temmerman先生的牧区。包括拉秋克在内的法国历史学家，常常犯同样的错误，把果园和花园混淆起来。就连佃农的妻子坦默曼夫人(Mrs . Temmermann)最近和我交谈时，也把这座花园称为果园le verger。因此，当雨果提到果园时，他指的是花园，当他谈到花园时，他指的是园丁屋前的小厨房花园。这也很好地说明了忽视对方历史来源的危险。英国的记载，不管是主要的还是次要的，不久就将向法国历史学家展示1815年农场的布局。
他对胡古蒙特井的描述也错了。他说:“这口井孤零零地立在院子的中央，三面由石头和砖砌成的墙围成，像一个方形的炮塔;一个人俯下身，凝视着一个在黑暗中消失的深砖筒。雨果还错误地写道，花园墙的南侧和东侧分别是砖砌和石砌的。然而:正如任何一位到胡古蒙特的游客今天所看到的，两者都是一模一样的:上面有一层砖石地基。
这些都是小错误，我们也许应该原谅雨果。事实上，最著名的滑铁卢画家之一丹尼斯·迪顿(Denis Dighton)在他著名的水彩画《胡古蒙特南侧的战斗》(the fighting on the south side of Hougoumont)中犯了更严重的错误。迪顿的长处在于他对制服和武器的准确描述，他做到了完美。然而，对于胡古蒙特来说，他仅仅把这些建筑作为争夺农场的战斗和色彩的背景。他在画周围的环境时就不那么细心了。然而，关键是，如果雨果在对胡古蒙特的描述上确实犯了错误，那么其他人的情况就更糟了。
雨果的叙述对历史学家的价值
胡古蒙特
我相信雨果对胡古蒙特农场的描述是他的叙述中对研究滑铁卢的历史学家至关重要的两部分之一。几年前，我开始建造一座受到攻击的胡古蒙特南门模型，这让我试图画出1815年侯古蒙特的样子。在制作模型和绘画时，我发现雨果的描述是无价的。今天的霍古蒙特是一个还在运作的农场，自1861年雨果写下他的详细描述以来发生了巨大的变化。他对农场的描绘是无价的。
康布罗恩和“Merde!”（Merde是句法语脏话，我就不翻译了）
雨果叙述的第二部分也是必不可少的:当英国人要求近卫军投降时，康布罗内著名的回答也与雨果有关:
一种神圣的敬畏袭上了胜利者的心头，英国人用枪顶住了他们。短暂的喘息后。那些最后的战士仿佛看见了一大群幽灵，他们的敌人的黑影向他们逼近……在所有这些巨大的死亡之头之上，英雄们总是在战斗的硝烟中瞥见它。他们能听到装子弹的火炮声，看见慢慢点燃的火柴在暮色中像老虎的眼睛一样闪闪发光。一位英国将军向他们喊道:“勇敢的法国人，你们不投降吗?”康布罗恩答道:“Merde！”
关于康布罗恩问题的优秀文章，读者可能希望看到J. Dominguez的《康布罗恩的呼语》(Le Moniteur 3，第45-47页)。也可以在.H. Houssaye 1815 Waterloo,，第405-406页读到。我自己对这个问题的看法是，也许这个词和这个短语都被使用过，但不一定都是康布罗恩使用的。毕竟要记住战场有多么嘈杂和混乱。
关于康布罗恩的回答，有三种观点。首先，他说出了一句优美、响亮的短语“La Garde meurt et ne se rend pas”(近卫军宁死不降)。第二，康布罗恩虽然后来没有被证明使用过这种语言，但他确实使用了这类下流的语言，因为这符合他的性格。第三种观点由江克·韦勒简洁地提出:近卫军既没有死亡也没有投降，而是逃跑了。
如果全盘接受维克多•雨果的《背水一战》(a last stand)，那将是愚蠢的。韦勒说得对，许多近卫部队并没有坚持到最后，而是在对敌人进行了一些抵抗之后解散了。其他部队，特别是第2第3掷弹兵团，站得更久，遭受了严重的伤亡。关于《康布罗纳的呼语》的争议，雨果的著作是必不可少的，因为他是默德学派在这方面的主要支持者，大多数历史学家都同意雨果的观点。
维克多·雨果的叙述风格
同样重要的是，要充分欣赏雨果，不仅要研究他说了什么，还要研究他为什么这么说，怎么说。风格是任何历史作品的基本组成部分。批评家说罗马作家李维不是科学史学家，而是艺术家。他的意图不是客观地分析数据，而是让普通读者能够理解和享受历史。维克多•雨果也很类似。他以艺术家的宏大风格写了一篇外行人的叙述。威尔逊-格林坚持认为，“你会惊叹于所有这些散文的力量和优雅……作者的勇气……他对语言的掌握，以及他广阔的想象力。”雨果观察、感受、思考，正如丹尼所认为的那样，雨果“在任何时候、任何时候都是一位诗人”。
维克多·雨果风格最显著的特点之一就是他对对比的惊人的洞察力。他似乎预见到了一战文学的主要主题之一，雨果笔下到处都是对比和悖论。雨果特别擅长使用明暗对比。在战斗接近尾声的时候，他说，“天空一整天都是阴沉沉的，但到了8点钟，天空放晴了，落日余晖穿过尼维尔路上的榆树——就是在奥斯特里茨升起的那颗太阳。”拿破仑的伟大胜利奥斯特利茨曾在十二月的一个雾蒙蒙的早晨，看见法国军队像一个发光的红球一样向前行进。同样的太阳现在也在法兰西第一帝国的尽头落下，战场上血流成河。后来，当战斗结束时，抢劫者正在工作，雨果提供了另一个鲜明的对比:“月亮在平原上投下邪恶的光”。
对雨果来说，光明和黑暗是完全对立的，两者之间没有阴影地带。两者之间的斗争是永无止境的，一场善与恶、生与死的斗争。这场斗争发生在拿破仑身上，他同时是“光明与黑暗的化身”。暴君的黑暗抵消了领袖的威严。
雨果笔下的对比不仅仅是光与暗的对比。事实上，滑铁卢最大的不同之处在于拿破仑和威灵顿。在胡古蒙特农场，雨果把过去的激烈战斗与现在的平静自然进行了比较。这是一个令人难以忘怀的对比，在战斗结束后的第二天，默瑟上尉参观胡古蒙特花园时，就有这样的对比:
“花园很普通，但是很长很直的草坪被果树遮住了，在这些菜地之间，有一堵相当高的砖墙围着……叶子是绿的，玫瑰花和别的花发出甜蜜的香气，连我踩在脚下的草皮也发出甜蜜和新鲜的气味。”
C.默瑟，《滑铁卢战役学报》，第90-91页。
同样令人难忘的对比是雨果提供的小插曲，这些都是非常准确和现实的:
“内伊对死亡的接受是那么出色而狂野，他把自己暴露在各种危险之中。他失去了第五匹战马。他张着嘴,双眼燃烧，滴着汗,他的上衣解开,一个肩章被军刀砍去一半，鹰徽被一枚子弹打凹,鲜血淋漓，他手里拿着一把断剑,喊道:“过来看看法国元帅是怎么死在战场上的!”。
这是每一位历史学家对红头发的内伊元帅——“勇者中最勇敢的人”——的描写。这是一幅在美世的书页上随处可见的图画，例如:
“这真是一个壮观的场面!这一次，纵队由一位身穿华丽制服、胸前挂满勋章的军官带队，他那认真的手势很奇怪，他以一种庄严肃穆的态度对待着他们。”
此外，还有另一幅精彩的插图，画的是闪闪发光的法国胸甲骑兵身穿锃亮的胸甲，沿着山脊坡向威灵顿的步兵方阵冲锋。骑兵们在山头上不断前进的样子，仿佛读者站在英国士兵的身边看这一切，这是多么有效啊!
“他们看不见法国骑兵，法国骑兵也看不见他们。他们听着这股人浪涌上来。他们听见三千战马疾驰面来，声音越来越大，他们听见马蹄有节奏的奔跑声、胸甲的摩擦声、马刀的丁当声和粗重急促的喘息声。一阵令人恐怖的沉寂。接着，突然出现一长排挥舞马刀的胳膊、铁盔、军号 和旌旗，三千名蓄灰髭的脑袋高吼：“皇帝万岁！”整个骑兵部队冲上高地，仿佛是天崩地裂。”
这确实是一篇轰轰烈烈的散文，达到了戏剧化的高潮。戏剧化是维克多•雨果作品的一个标志，强调讽刺和关键短语。在其他地方，雨果用明喻和隐喻来表达他的意思，把法国军队溃败比作“冰川融化”。在雨果的笔下，水与失败的形而上的结合是一个突出的例子。“几滴水，或多或少，决定了拿破仑的命运，”雨果写道。战场上“静止的波浪”反映了法国进攻的波浪汹涌向前，就像拍打在威灵顿岩石般坚硬的防线上的浪花。战斗起起落落。最后，逃亡者的洪流在近卫军最后一个方阵的坚固岩石周围盘旋。正是滑铁卢使拿破仑陷入困境，结束了他的统治。
格言是维克多·雨果叙述的基石。他谈到历史学家的任务，认为“历史学家有权进行总结。他只能抓住大致的轮廓。没有一个叙述者……能够确定那片被称为战争的丑陋云彩的确切形状。”纸上谈阔论的历史学家最好还是听听雨果的建议:
“每一场战斗都有这样一个阶段，它会退化成肉搏战，分解成碎片，化为无数个独立的场景……光明在移动，黑暗在前进和后退，坟场的风在吹拂，驱赶和驱散这群悲惨的人。一切都在运动和振动。”
最后，由于雨果一方面相信命运是不可避免的，另一方面他抱着对法国的民族自豪感和对黄金时代曙光的希望，本书的气氛给人一种内在的紧张感。在他憎恨拿破仑是暴君(雨果是一位坚定的共和主义者)和钦佩皇帝是一位伟大的将军之间也存在着一种张力。这些紧张感让读者对滑铁卢及其后果产生了疑问。他写道:“对我们来说，滑铁卢是混淆自由的日子。”拿破仑的失败在多大程度上推迟了欧洲民主和团结的建立呢?滑铁卢因此失去了多少次避免两次世界大战的机会?“拿破仑帝国在类似于罗马帝国末期的黑暗中解体，混乱就像野蛮人时期那样逼近”。这些问题是任何胜利者都不能忽视的。
结论
因此，维克多·雨果的叙述被误解了。即使他的部分描述是虚构的，称他为骗子仍然是没有道理的。他的观点有争议，但这并非坏事。Philander Geyl教授提醒我们，历史本就是“没有尽头的争论”。《悲惨世界》中的这句话能引起多大的讨论啊:“滑铁卢是一场由二流统帅赢得的头等重要的战役。”然而，对雨果来说，最重要的是回顾过去。我读过的有关滑铁卢的文章中，很少有哪一段能像这段话这样唤起我的回忆:
“滑铁卢战场和其他平原没有什么不同;它有一种平静，它是人类冷漠的养料。但是到了晚上，一种幻想的迷雾从它上面升起，那些选择去看和去听的旅行者就进入了灾难的幻觉。那座有着难以形容的狮子的巨大山丘消失了，可怕的事件又重新出现了。战场恢复了原貌，步兵的队伍在平原上起伏，奔腾的骏马在地平线上奔驰。受惊的梦者抓住了军刀的闪光，刺刀的闪光和火焰，炮声隆隆。就像从坟墓深处发出的呻吟声一样，听众可以听到一场可怕的战斗的喧闹声，看到掷弹兵和胸甲骑兵的影子，以及离开的人的形象——这里是拿破仑，那里是威灵顿。所有这些都还不存在，还仍在战斗中，沟渠里血流成河，树木沙沙作响，愤怒的声音升上天空，越过那些严峻的高山，幽灵般的宿主们在相互毁灭中旋转。”
