生活在克鲁斯堡
现代斯诺克以丁俊晖的一句“进就进不进你就上去打吧反正”为嚆矢。滥觞于防守与磨功的打法正失去它们的借鉴意义。但面对看似无垠的未来天空,我想循塞大师“尊重对手”的呼吁好过过早地振翮。
我们怀揣热忱的灵魂天然被赋予对超越性的追求,不屑于古旧规则的约束,钟情于进攻带来的肾上腺素。但当这种期望流于对长台机会不假思索的进攻,乃至走向司机与小特主义时,便值得警惕了。与秩序的落差、错位向来不能为越矩的行为张本。而纵然我们已有翔实的蓝图,仍不能自持已在浪潮之巅立下了自己的沉锚。
“我想加入他们,我的意思是,我没那么差。”丁俊晖之言可谓切中了肯綮。人的社会性是不可祓除的,而我们欲上青云也无时无刻不在因风借力。三杰与五虎暂且被我们把握为一个薄脊的符号客体,一定程度上是因为我们尚缺乏体验与阅历去支撑自己的认知。而这种偏见的傲慢更远在知性的傲慢之上。
在孜孜矻矻以求世界冠军的道路上,对自己的期望本就是在与进攻与防守平衡中塑型的动态过程。而我们的底料便是对不同竞技状态、不同场上形势的觉感与体认。在克鲁斯堡七次夺冠的奥沙利文脱鞋打球,怒斥裁判,又拍摄自己的纪录片。他的运动观念是厚实的,也是实践的。倘若我们在对过往借塞大师之言“尊重”后,又对不断膨胀的自我进行“不尊重”,那么在丢失外界预期的同时,未尝也不是丢了自我。
毫无疑问,从进攻与防守角度一觇的打法有偏狭过时的成分。但我们所应摒弃的不是对此的批判,而是其批判的廉价,其对批判投诚中的反智倾向。在尼采的观念中,如果在成为冠军之前,略去了像一哥一样被爆锤的过程,那其“世界冠军”洵不能成立。何况当00后第一人颜丙涛顺从自己的意愿,选择打有利于取胜的功利打法,将他十六年的艰苦生涯降格为**素材时,我们没资格斥之以媚俗。
蓝图上的落差终归只是理念上的区分,在实践场域的分野也未必明晰。譬如当我们追寻147时,在途中涉足红球向上的角度,这究竟是伴随着期望的泯灭还是期望的达成?在我们塑造斯诺克的同时,斯诺克也在浇铸我们。既不可否认打法的功利性与艺术性,又承认自己的技术有轻狂的失真,不妨让体验走在言语之前。用不被禁锢的头脑去体味马克·威廉姆斯的裸体发布会,并效艾伦之言,对无法言说之事用黑胶带封住嘴巴。
用尊重对手的打法体现个体的超越性,保持婞直却又不拘泥于所谓“遗世独立”的单向度形象。这便是丁俊晖为我们提供的理想期望范式。进就进——不进——你就上去打吧反正。