一个普通人的猎户座

初春，四川小镇一个难得的大晴天。夜晚走巡工作区，抬头，目光绕过树枝，看见了猎户座。 对于一个不是天文学爱好者，为啥记得那么清猎户座呢？脑中的记忆立定格在小学二年级。每周只有一节“自然课”，课本上面图画着猎户座星座，老师顺嘴一句：在四川，特别是我们这里，看猎户座很清楚，直接就在头顶。那个夏天暑假在老家农村度过，在夜晚去院子外面空地尿尿的时候，我也顺便抬头看看猎户座。欣赏一会儿，再就是被蚊子轰回了房间。老师还说：猎户座的腰带是3颗星星，当它们连成一条直线，就快过年了。那时候，对于其他课老师讲的知识相当懵懂，但是对自然课老师说的奇趣事情记得相当清楚。给我普通单调的童年带来了铭记一辈子的趣味，以后我会讲给女儿听，外孙听，哈！ 后来它参与了我的大学恋爱。13年初恋是四川的另一个城市。寒假，通过QQ聊天，瞒着家人偷偷在老家的院子打电话。恩，还是那个老院子。我给他说猎户座，给他拍照，然后把星座大概轮廓用备忘录画出来，发给他，告诉他今晚晴朗现在就能看见。当时他讲的什么我都忘了，我沉浸在给喜欢的人分享的快乐中。这么浪漫事估计只感动了我自己，猎户座见证了我初恋无疾而终。 今晚再见它，眼睛酸胀，鼻子有点堵。不知道是不是因为今天工作格外忙碌，晚上还要值班的缘故。它依然在头顶，代表四肢的星星格外亮，腰带的三颗星星没有绷直。光亮穿过时间和距离，一闪一闪的，它没变，一点也没变，我在变，一点点的变，什么也没抓住，现在还是迷茫和无所适从。吸吸鼻子，转身投入继续刚刚没完成的事。 我对它那么熟悉和喜爱，却不曾拥有它。我的一辈子里它一刻也不专属我。