红糖汤圆，是酸的。

汤圆是甜甜的，带着糯米的香气。

白芝麻，黑芝麻，花生仁……各式各样的，看得人眼花缭乱。

“这汤圆不好吃，没酸味。”元宵节，我同朋友这样讲，被嘲笑了一番，他们说我以前吃到过期汤圆，赶紧去找老板赔钱。

不知道我脸色当时如何，总之是不好看的，我没敢回话。

四川的老家，过年前爷爷奶奶会将糯米与大米，按照一定比例兑水磨成浆，静置，用块大纱布吊在屋檐前滴水，过程记不清，大抵如是。

最后用一个大坛子装好，严严实实的，放在最黑暗阴冷潮湿的那间屋子内，常年不见光。

每年如此，年年依旧。

大年初一早晨四点多，天未亮，我会被灶屋里的叮当碰撞声吵醒，憋着尿起床，摸着黑走到灶屋，白米粥将锅盖顶得噗噗作响，爷爷的脸被火光映照，金红金红的。

初一是一年之初，不能睡懒觉，这是老人说的话，不知道有啥依据，但出来工作后，不管怎样，年初一总是早早起来，哪怕啥也不干，望着窗外发呆。

老家的初一早晨五点半之前，准已开始用膳，白米粥里三五颗汤圆，红糖馅的，十几年的红糖馅料。外边的汤圆微酸，不是醋之内那样强烈的酸，是醇厚的酸，舒舒服服的，夹杂着红糖的沙甜，

昏黄的灯光下，一家人围坐在一起，不吵闹却也不冷清。

一筷清炒的大头菜，一口汤圆咬破，里边的红糖流出，赶紧吸住，可仍旧挡不住，白米粥被染红，那也是极好吃的，平日喝粥放糖总会被骂呢。

爷爷说，吃完要赶紧去山上给去世的亲人烧香，有辈分高的，恭恭敬敬磕上三下。不怎么亲的，也少烧上些纸钱，我母亲那座坟，每次我一人跪在哪，周围一群长辈和兄弟看着我，心底总怪怪的。

“叫你母亲保佑你以后娶个漂亮媳妇。”小叔笑嘻嘻的，被婶婶打了一下。年幼的我真就这样讲，周围人哄堂大笑，我茫然看着他们，不知道笑什么。可惜再有几天就满二十四了，也没能摸上姑娘的手，颇为遗憾。

汤圆面放在那里，想吃的时候挖出一团来，爷爷手是巧的，就那样搓团两下，成了型，下在已经煮好都的粥里。

我挺馋这一口，微酸沙甜，软糯的，醇厚暖润的香。

许多年以后，独自一人过了许多个春节的我，不再怀念以前热热闹闹的氛围，忘记了三四年不再见过的景致。

当我初一清晨天未亮起床时候，煮一锅白米粥，里边放几块超市买的速冻汤圆，黑芝麻，白芝麻这些我从未听过的汤圆，心底总空荡荡的。

长沙是热闹的，凌晨三四点还有人游玩，但唯独春节，人影不见一个，空荡荡的仿佛只有我。

我独独怀念那带着微酸味的红糖汤圆。