近几个月，大型音乐竞技类节目《歌手》此起彼伏地撩拨着大众的神经，衍生出各种热门话题，而素有“音乐鬼才”之称的华晨宇无疑是热门中的“强款”。1月26日，华晨宇以补位歌手身份惊艳亮相，甫一出马就以原创歌曲《齐天》终结了Jessie J连胜的历史，成为《歌手》开播以来第二位三连冠歌手。他以星星之火造就了盛大的燎原之势，所有歌迷都为之疯狂。

  孤独症患者，用音乐释放自我

     华晨宇出生于湖北十堰，家境很好，但父母在他两岁时就离异了，他跟随爸爸生活。大人太忙，在最需要呵护与陪伴的年纪，他不得不独自挨过最漫长的孤独时光。五六岁时，他在家门口看到别的小朋友玩悠悠球，也很想要一个，当时就有别的小孩跑过来自豪地说“这是我妈妈给我买的”，花花(华晨宇上学时遇到一只狗叫“花花”，朋友开玩笑说这只狗长得像他。又因为华晨宇姓“华”，故得此名号)心里很难过，想着“我也有妈妈啊”，于是徒步十公里去找许久未见的妈妈，这边的大人到处找不到他，而小小的他真的在妈妈工作的地方等到了她，却被“一顿暴打”。

     这大概是花花第一次与孤独、疏离的正面交锋，年幼的心被生活切割，揉碎成了怎样的形状，我们不得而知，只是在他长大后现身的舞台上，那空灵嘶鸣的歌声和低垂茫热的神情，似乎给了我们脑补他童年的路径。

     花花是六岁开始练习长笛，在他孩童的瞳孔里，音乐并不特别，只是“和语文数学一样的东西，就是功课。”

     小学五年级之前。长笛是他的最爱。随着年龄增长，他不再满足于此。与父亲交流并获得支持后，花花开始学钢琴，凭着自身的努力，很快达到了钢琴十级。

    十几岁时，他偶然写下第一个音符，才蓦然发现，原来音乐可以帮他倾诉那漫长岁月里的种种。与许多人不同的是，音乐于他，并非披着梦想外衣的闪耀宝石，也不是用来成就功名的领地，只是自我救赎的出口，抑或精神的家园。

     2009年，参加高考的花花，虽然专业课满分，却因文化课一分之差与心仪的武汉音乐学院失之交臂。好在坚持初心的他，第二年即以专业课优秀、文化课高出20多分的成绩，顺利进人武汉音乐学院学习。

   火星男孩，绽放不样的烟火

     花花第一次出现在大众视线里，是2013年快乐男声的海选赛上。彼时的他，戴着一副大而方正没有镜片的黑框眼镜，以“火星文”的方式演唱了一首自创的《无字歌》，由于曲风晦涩难懂且长相看起来较小，他被称作“火星弟弟”“火星人”“火星男孩”。

     在选秀类节目中，歌词难懂是一大忌讳， 但“火星弟弟”就爱剑走偏锋，他靠着一段即兴的人声表演，获得尚雯婕的赏识，并在全国十强的晋级赛中，感动了谢霆锋，引得他直言“你是一个疯子”。最令人咂舌的是，他最终一举拿下2013年快乐男声年度总冠军，那时的他，还只是一个刚升入大四的学生。年少成名，他在接受采访时，将生活比作“牛排和白菜”。并坦言，“我觉得不管是哪一种生活，我都能有办法过好”。

     2014年，花花本色出演明星真人秀《花儿与少年》，节目组和剪辑效果都赋予他“呆萌、迷糊、我行我素”的人设，引来一片群嘲，“巨婴”的称号更是将他带入全网黑的时代。然而他并不回应，只自顾自地醉心于音乐。有位粉丝在百度贴吧留言：“愿你成为自己的太阳，无需借谁的光。”

     他真的做到，24岁这年，花花在北京万事达中心开了自己的个人演唱会，采用线上直播的方式，让更多人认识了他和他的音乐。25岁，火星演唱会在上海大舞台连开三场，奠定了他“新生代第一人”的华语乐坛地位。26岁，他摇身一变成为导师，在《天籁之战》的舞台上接受全国素人歌手的挑战以及观众的审核，并带出了两届全国总冠军。在今年的《歌手》上，他还被称作“华语乐坛新生代创作歌手的代表”。

    “我要这山断不了来路/我要这水挡不住归途/我要天地都为我让步”，这是华晨宇谱曲并演唱的《齐天》，也是电影《悟空传》的主题曲，更是他灵魂深处的呐喊。

     “我要从南走到北/我还要从白走到黑/我要人们都看到我/但不知道我是谁……，我有这双脚我有这双腿/我有这千山和万水”，这首《假行僧》里，他那凌厉、癫狂乃至阴森的冷笑不禁让人毛骨悚然，那空灵的哀鸣不像人类发出的声响，倒像从辽远的天际疾驰而来。上面的冰凌还冒着婀娜而新鲜的冷气，带着一种地球人未曾领略过的美，让视线久久不忍离去。

     花花被誉为“音乐鬼才”，为了追求极致，可以几天几夜把自己关在房间里，不眠不休只喝水不进食地改编歌曲。为了一次伴唱的录制，他可以重复几十遍，上百遍，非到极致决不罢休，这大概是怪胎特有的执念。

     他曾在24小时内改编《我的滑板鞋》，把说唱和摇滚相结合。在《天籁之战2》的舞台上，他改编的《一人饮酒醉》中，将中国风融入摇滚元素，同时加人Rap保留了歌曲的原本风格。他每次改编都为音乐赋予新的灵魂，让音乐更加有料。同时也深深打上自己的烙印。

     歌痴为自己改编，也为自己而歌唱。花花唱《双节棍》，除了延续原作在各种元素上的混搭精神，保留了钢琴间奏带来的电影画面感之外，也加重了摇滚力道，尤其是别出心裁的融入戏曲唱腔，使歌曲的整体风格更有张力。

     他在舞台上的演唱似乎聚焦了太多的“我”，在这个繁华的人世，他的灵魂路径始终是向内绵延拓展的，做音乐是向内探索和释放。做人做事也坚守着本心。

     鬼才歌手，不止有48面

      《歌手》第8期，惊闻音乐人尚梦迪去世的消息，花花临时放弃准备好的歌曲。换成尚梦迪作词的《易燃易爆炸》，舞台上的他一袭黑衣，一度跪地扶麦。在表演的最后还特别提出原歌曲的创作人员名单。他希望通过自己的演绎，向所有致力幕后创作，有才华的音乐人表达深深的敬意。

     在做导师时，他出于内心的责任感而外化出严肃认真的态度和直截了当的言行，却被看作是不近人情。

――“今天是直播，你们演唱中的每处细节，都会被放大。同时这是个有观众的舞台，我会以舞台的标准来衡量你们每一个人。”

      直播现场，他对选手叮嘱：

――“我不会为你们说加油鼓励的话。如果我感觉到你今天没有信心，我就淘汰你。”

    内里柔软的他，表现出来的依然是凌厉与癫狂，棱角分明，直指人心。按照赛制，当天华晨宇掌握着四个直接陶汰选手的名额，但他破例用了六个。他熟谙行业的游戏规则和规则所对应的现实困境，看着选手背身走下舞台，他却又忽然红了眼眶。

     他到底有着多少种人格特质呢？他说“我不止有48面，因为每一个人都有很多面”。

     面对《歌手》这种高压竞赛，“佛系花”表示“我是来唱歌的，不是来比赛的”。这正如他在《花儿与少年》中只是将其看作放松身心的旅行，而非讨好、媚俗、圈粉的节目录制。所以才有他驻足街边听竖琴流泪的伤怀，才有偶遇一匹小马喂它吃草的温柔，才有在阁楼里养只流浪起床跟它说早安的童真。比起跟人，和音乐、动物以及大自然在一起的他，似乎少了很多让人捉摸不透的神经质，更多的是可爱和柔软。

     花花与家人的亲近，是随着年岁的增长一点点发生的。

――“因为父母离异，再加上家人很忙，那个时候会觉得为什么没人管我、没有人照顾我，虽然身上有钱可以生活，但是对于情感方面的疏离是不理解的。”

    而现在，他有时候回家，也会跟父亲喝两杯。父亲喝白酒，他也跟着喝。“喝两杯白酒就倒了，醉酒了就睡觉了。”他挠挠头笑自己。

杨阳 文

                                    end

附

2016年7月 华晨宇 VOGUE服饰与美容：写歌的时候，他习惯关上世界所有的灯https://www.bilibili.com/read/cv2850019