《大众哲学》第三章：辩证法唯物论的认识论|（一）用照相作比喻

——唯物论的认识论——

关于照相的事，完全不知道的人怕很少了吧？要照像，总离不了一架照相机。这东西是略带方形的暗箱，前面装着一个镜头，外界事物的影像，可以经过镜头射进暗箱内部去。暗箱的内部装着涂有化学药品的底片，影像射到底片上，使药品发生变化，照相的手续便告完结，再把底片拿去冲洗，物像便显露出来了。

暗箱，镜头，底片，以及其他附带的东西，是每架照相机所必不可少的要件，这些东西适当地配合起来，就构成照相机。就具有摄影的能力。摄影的能力，是这些东西在适当的配合状态之下才存在的。没有适当的配合和组织，那么，镜头永远只是镜头，暗箱永远只是暗箱，底片也只是底片，绝对照不出相来。人类认识周围的事物，情形与这照相机有点仿佛，通常我们总是说，因为人类有意识，有思想，有精神......所以人类能认识周围的一切。当我们碰见一间房屋时，我们的意识能使我们确实知道这儿有房屋；当我们走在路上时，我们精神能够知道这儿有一条路。但我们更应该知道的，是这认识的能力，这精神和意识，也就好像摄影的能力一样，不是凭空地可以存在的。镜头等等适当地配合起来才能摄影，同样，要有了人类的肉体，以及人类的头脑和五官，才会有精神和意识的现象，才能够认识事物。肉体，头脑，和五官，都是物质的东西，所以，物质的东西是精神的基础，没有物质的基础，决没有精神和意识，物质是第一性的，根本的东西，而意识和精神只是附属的，派生的东西——这是唯物论的认识论的第一个大前提。

有了镜头，暗箱等等东西，适当地配合起来，就可以照相。有了头脑五官等等复杂的物质组织，就发生意识或精神的现象，就能够认识周围的事物。意识或精神（或认识的能力），是高级的复杂的物质组织之产物，复杂的肉体组织，正好比一具适当地配好了的照相机，它能够一样一样地认识事物，就好比照相机能够一张一张地照出周围的影像。无论是照像，或是认识，它的影像总是从外界摄取来的。但现在还有一个问题，就是：照相机所照的影像，是不是周围事物的真像呢？或者也可说：我们所能认识到的，是不是事物本身的真理呢？    

有一派哲学家，他们在哲学史上被称为“不可知论者”，以前所说过的二元论者康德就是这一派的总代表。他们对于这问题，提出否认的意见。他们认为人类所能认识到的，不是事物本身的真像。若用照相作比喻，他们就说照相所摄取的完全不是外物的影子。为什么呢？他们说，照相机的本身的性质是这样的：它一方面虽然能够从外界摄取影像，但一方面却将所摄取的影像改变了。试把照片上的人和真正的人对比一下吧。你就可以看见，照片上的人是多么缩小，颜色又只有明暗二色，嘴唇的红色和眼球的褐色，在照片上一点也没有了，还有，真正的人是活动的，照片上的人却永远只有一个死板的姿式。......这一切，难道还能算是真正的人影吗？因此，他们以为，照片上的影子，只是底片和照相机本身的性质所产生的东西，照片是依赖着照相机的特殊性质才产生的，与外物的原来的影子完全不同。至于说到人类的认识事物，他们以为也有同样的情形。他们说，我们所能认识到的一切，都经过了我们头脑感官的一番改变，而不是事物的本来面目了。譬如这里有一块糖，我们知道它是甜的，这只是我们感觉得甜罢了，这感觉，完全依赖着我们舌尖上的感官，没有舌尖，甜的味觉是不会存在的。又譬如我们认识一个人，我们一眼看上去，只能看见这人的正面或者看见侧面。当看见这人的正面时，我们不能同时也看见侧面。但真正的人是正面侧面同时并有的，我们只看见一面，足见不能认识到真正的人。就算退一步，我们认识所看见的这一面可以代表一个完全的人，但是，我们看见他的时候，例如他还年青，那么我们所看见的只是一个年青的人，他还有少年和老年的时期，就是我们所认识不到的了。然而，不把一个人的少年青年老年完全认识到，能说是真的认识了这一个人么？不可知论者就答道：“不能的！我们认识到的只是事物的一面，而且就是这一面，也和本来面目完全不同了。”  

好了，我们不要跟着不可知论者跑得太远！现在得要批评批评它。不可知论承认我们的认识可以由外界摄取，并且承认外界有客观的独立的东西存在着。这一点，好象和唯物论是一样的。但是，接着它又会说，物质的本身是我们所不能知道的，我们所认识的世界，只是我们感觉的幻影，只是一些主观的东西，这又成为主观的观念论了。两点接合在一起，就成了二元论，所以，不可知论的认识论，最终总会成为二元论，唯物论是不能赞同它的。  

聪明的读者在这里一定会问：“唯物论既然反对不可知论，那么，它自己的认识论怕可以称作可知论了罢？”这一问题问得有点幽默，可以投到《论语》上去登一登！不过，读者诸君！这并不完全是笑话，哲学上虽然没有“可知论”这名词，但唯物论的认识论却实在可以称作可知论呢。唯物论不但承认客观世界里有独立地存在着的物质，并且认为物质的本身也是可以认识到的。用照相的话来说，唯物论就认为照相机是能够摄取外物的真相的。为什么能够？这自然不能不明白地解释一下。

例如说：关于照片的颜色的事吧。不可知论者因为上面只有明暗两种色彩，就以为完全不是外物的真相了。不错，因为照片本身的性质只能摄取明暗两色，而不能保持住唇的红色和发的褐色，所以照片上的影像和原来的东西是有点不同了。虽然这样，你总不能说，那明暗两色的影像，完全是底片上平白无故地发生的幻影，你总不能不承认，这影像根本还是由外物本身投来的，外物不同，影像也就不同，没有外物，也就根本不会有影像。所以，就影像的形态来说，它固然带着底片本身特有的性质，而与外物稍稍有点不同，但就它的根本内容来说，它总算反映了外物的影子，它总是以外物为依据的。因此，你不能说它完全不能摄取外物的影像，你只能说它是用它自己特有的形态摄取外物，而不能说它所摄取的不是外物的影像。  

一块糖，我们觉得甜，这甜味，当然只是舌尖上的感觉，这种感觉的形态，是一种主观的形态。但我们不能说它完全是主观的幻觉。因为，如果糖的本身没有甜的作用，我们就万不会有这种感觉，甜，它的内容根本还是由糖的本身得来的，换一碗药来叫你喝，难道你还能够说甜么？不能，你就可以知道味觉原来完全要靠客观的东西决定。所以，当我们说糖是甜的时候，我们所认识到的这种感觉，在形式上固然是主观的，但在内容上，却不能否认这是糖的本身的作用，不能否认我们已认识到了一种物质的客观的性质。在这里，主观的形式与客观的内容结合着，这叫做主观与客观的统一，我们认识一切，都是在主观与客观的统一中实现的；并不单只是主观的幻觉，也有着一滴滴的客观物质的真实面影。这是唯物论的认识论中最重要的一点。

在主观的形式里，可以认识到客观物质的真实面影。但正因为有主观形式的限制，所以我们所认识到的，最初只是事物的一点一滴，或一小部分，不能一眼就看穿了事物的全部，前面不是说过，一个人，我们一眼看上去，只能看见一侧面或一正面，不能同时看见几面。一张照片，只能拍下明暗两色，只能拍一下一个固定的姿式，其他的颜色和功作就顾不了，不可知论者还津津有味地把这些事情当做他们的理由呢！但他们的理由是一点也不充分的，因为，我们虽然不能一眼就马上看穿了事物的全部，但是我们可以慢慢地一部分一部分地来认识。先看过前面，再看侧面又再看后面，然后这个人的全部都认得清清楚楚。我们的认识能力是能够活动能够运动的，对于周围的一切，我们可以渐渐地愈更完全地去认识它，这叫做认识的过程。就说照相罢，照相也不象“不可知论者”想像中的那样死板。一张底片虽然只能摄明暗两色，如果多费一点手续，还是可以摄取五彩照相，还是能够将红的唇和褐色的瞳孔也照出来。一张照片只能照固定的一个姿式，若用活动摄影机继续摄取几千几万张片子，又连续地放映出来，就成为活动电影，一切的动作，和真正的原来的动作一点也没有分别，这样，照相机也还是可以摄取真实的影子，可以愈更完全地摄取真实的影像的。  

唯物论主张人类能够认识到外物的真面目，所以我们说不妨把它叫做可知论，但这只是我们一时高兴了叫出来的名字。在哲学上，这一种认识的主张，另外有一个正式的名字“反映论”，这意思就是说：我们所认识到的一切，都是客观事物的反映，是事物本身在我们主观中的反映。但是，这里有一个很重要的声明，我们认识事物的这种反映，和照相机的那种反映，并不是完全相同的，这篇文章自始至终都用照相机和人类的认识对比着说，只是为便于明了起见而不得不设的比喻。比喻这东西，只能比喻一部分，决不会完全正确的，如果读者诸君看了以上的一切，以为人的肉体，头脑，和五官就仅仅不过是一架照相机，那便糟了。所以要特别声明，免得发生误解。人类的认识和照相有什么不同呢，举最重要的一点来说：照相机只能完全照着外物表面的样子拍出来，有这么一种东西，就只能拍这么一张照，除了照着外物拍照以外，别的作用一点也没有了。但人类的认识却不同。人用自己的感官，从外物得到感觉，这一点倒可以说是和拍照一样的。但是，人类的认识除了感觉以外，还有想像和理解等等的作用，它能够利用过去感觉所得的东西，自己构想成种种东西，不一定要真正有那东西存在，分明世界上没有鬼，人类偏偏可以想像出鬼来。这就不是照相的比喻可以说明的了。所以我们上面的一大篇，对于认识的问题，其实才只说明了一部分，以后我们还要更进一步，再讲得清楚些完全些！