诗歌之死：朦胧诗的回光返照
20世纪70年代中国诗坛出现了大批的优秀青年诗人，随着1979年3月号《诗刊》上北岛短诗《回答》的发表，这些新诗潮的诗人很快就占领了各种文学报刊的主要版面，还创办了自己的民间诗歌刊物《今天》杂志，因此被称为 今天派；1985年11月出版的《朦胧诗选》收集了这些诗人的作品。
“朦胧诗”并没有形成统一的组织形式，也未曾发表宣言，然而却以各自独立又呈现出共性的艺术主张和创作实绩，构成一个“崛起的诗群”。
我个人认为：所谓“朦胧诗”，是中国现代诗歌所取得的最高成就，因为它不是诗歌的一个新类型，而是新进步、新高度。为什么呢？请听好回答：
《回答》
The Answer
卑鄙是卑鄙者的通行证，
Baseness is a passport for the base,
高尚是高尚者的墓志铭。
Honour an epitaph for the honourable.
看吧，在那镀金的天空中，
See how the gilded sky teems
飘满了死者弯曲的倒影。
With the twisted shadows of the dead.
冰川纪过去了，
The ice age is over,
为什么到处都是冰凌？
So why does ice still bind the world?
好望角发现了，
The Cape of Good Hope has been discovered,
为什么死海里千帆相竞？
So why is the Dead Sea still thick with sails?
我来到这个世界上，
I come into this world
只带着纸、绳索和身影，
Carrying only paper, rope and a shadow,
为了在审判之前，
To proclaim before judgment is passed
宣读那些被判决了的声音：
This plea of the judged:
告诉你吧，世界，
Listen to me, world,
我——不——相——信！
I – do – not – believe!
纵使你脚下有一千名挑战者，
If a thousand challengers lie beneath your feet
那就把我算做第一千零一名。
Then I am number one thousand and one.
我不相信天是蓝的，
I don’t believe the sky is blue;
我不相信雷的回声；
I don’t believe the thunder’s roar;
我不相信梦是假的，
I don’t believe that dreams are false;
我不相信死无报应。
I don’t believe that death has no revenge.
如果海洋注定要决堤，
If the ocean is destined to break the dike;
就让所有的苦水都注入我心中；
Then let its bitter water pour into my soul;
如果陆地注定要上升，
If the land is destined to rise,
就让人类重新选择生存的峰顶。
Then let mankind choose a new mountain for survival.
新的转机和闪闪的星斗，
The vast unobstructed firmament
正在缀满没有遮拦的天空，
Is it with glimmering stars;
那是五千年的象形文字，
These hieroglyphs of the ages,
那是未来人们凝视的眼睛。
These staring eyes of the future.
从1984年开始，中国 新诗潮 诗歌运动进入“后朦胧派”发展阶段。纵观整个80年代，现代诗的群体比现代诗本身还要自由：朦胧失其鹿，而天下共逐之；群雄并起，“七十二路”诗派比雨后春笋还要积极，叫得上名字的就有：新边塞诗派、大学生诗派、第三代诗群（新生代诗群、新世代）、莽汉主义、整体主义、海上诗派、圆明园诗派、撒娇派、他们诗群、丑石诗群、非非主义（红色写作）、神性写作、新乡土诗派、知识分子写作诗群……
也不知道是好事还是坏事。天下逐之，而天下失之，若何？当我们从90年代的网络诗歌、信息主义，从21世纪初的泰戈尔体诗歌、灵性诗歌、素颜派诗人、新传统派当中抬起头来时，却发现，鹿失我手；而我，大势已去。这诗群众多，而未有能上阵操练者，自是一日渐似一日的江河日下；戛然而止，却是一夜之间成了孤家寡人。
中国现代诗歌史讲完了，讲完之后，“诗歌”退场，轮到“现代”的天下了。
是一首现代诗，是，也不是。正如
是一首古典诗，是，也不是。正如
《烙印》
臧克家
生怕回头向过去望，
我狡猾地说”人生是个谎”，
痛苦在我心上打个印烙，
刻刻警醒我这是在生活。
我不住的抚摩这印烙，
忽然红光上灼起了毒火，
火花里迸出一串歌声，
件件唱着生命的不幸。
我从不把悲痛向人诉说，
我知道那是一个罪过，
混沌的活着什么也不觉，
既然是迷就不该把底点破。
我嚼着苦汁营生，
像一条吃巴豆的虫，
把个心提在半空，
连呼吸都觉得沉重。
是一首诗，是一首现代诗，也是一首诗。
就好像是黑暗之前最后的光明一般。死亡已成定局。不过就是这样的一代人而已。
《一代人》
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
