冰锥故事

Riley Kelly Lee是美国出生的澳大利亚尺八演奏家和老师。 1980年，他成为第一个在尺八传统中获得大师范（Dai Shihan）地位的非日本人。本刊之前刊出过Riley Kelly Lee博士的《尺八本曲简史》，本文《冰锥故事》是博士对自己学习心路的一点感悟，很有意思，也很有启发性。特此译出，与大家共享，共勉。

本文译自尺八大师Riley Kelly Lee的网站，原文地址：http://rileylee.net/icicle-story/

上世纪70年代，在日本学尺八的时候，我不断听人讲起旧时尺八演奏者那些心胜于物的故事，诸如，在刺骨的雪地中演奏，直到乐器底孔垂下冰锥为止。

在佐渡岛的某个极冷的夜晚（时值暴雪，温度可能接近零下10度，更别提还有寒风肆虐），我决定亲身去验证这听来的故事。把旧手套的指头部分切掉——指望着用这个能让手指触孔的感觉更好些（哈！），拿着我最好的1.8尺八走了出去。迎着风，流着泪，我开始演奏我的尺八了。

不过，当我说“演奏”我的尺八时，也许是把“演奏”这个词儿的意思给说大了。到门外不久，我的手指就麻木了，无法感触指孔的存在。我很快放弃了演奏曲子的企图。从西伯利亚穿过日本海直扑过来的朔风刮得如此凛冽，以至于我几乎不能奏出声——也就刚刚听到几个孱弱的高音音符，就立即被寒风卷走了。我感到无法呼吸，只能让这些声音维持短短几秒。在暴风雪的怒吼声中，我几乎无法听到自己奏出的声音。

可是！！似乎在吹了很长时间之后（我不知道有多久——几分钟？），我确乎得到了一只5、6厘米长的冰锥。哇！这得有多酷啊！？！！那由呼气结成的冰锥，就在尺八的底部。经常看到人们从胡须上摘下冰锥的照片，等等，都是类似的，我想。

我冲回房间，兴奋地给其他人看，他们全都丝毫不为所动。这番努力也许并没有立即让我成为一个更好的尺八演奏者，但通过做这件事，以及持续不断地做像这样的“疯狂”事，却真正提升了我的尺八演奏。冰锥的体验，给我和其他听到这故事的人留下了挥之不去的印象，一位年轻尺八演奏者面对暴风雪求取冰锥的画面，无疑是强悍的。

在日本期间，我经常在零度左右练习，但在暴风雪中的只那一次。我们在佐渡住宿和排练的地方没有取暖条件，也常年在室外练习。一伙人中不止我一个每冬都生冻疮。然而，我的尺八在佐渡从未开裂过。正如其他人说的那样，似乎温度/湿度的突变，而非温度的高低，才是导致竹子开裂的原因所在。

我认为确实对演奏有帮助的，这之前有其他人也提起过，是在室外练习，尤其是在风中，哪怕是微风也好。在风中，尤其是侧向风中，奏出好的声音非常困难，而我想正是试着这么做，帮我练就了更强、更受控的口法。这样做同样也有助于我与‘自然’相和谐。在这个意义上，甚至我那冰锥的体验，可能也是值得的。

看下面的照片，是35年后的2009年在普林斯顿大学任教时照的，这次，没有冰锥。

学箫请看 → 根宁说箫视频教程1-60期