迭戈-永恒、一些足球上的思考
为什么在马拉多纳逝世两个月之后我才想到写一篇文章呢？之前比较忙是一个原因，另一个起因是近期鲁尼退役，天下足球发布了鲁尼退役的纪录片。看完鲁尼的纪录片之后，正好我顺便也翻看了马拉多纳的纪录片，很是感触。再加上近期一直在看各种足球视频，尤其是近期绿茵三弟关于孙子兵法与足球的视频，有一点小小的思考。
首先我想探讨一下，马拉多纳为什么是球王。
足球历史上公认的球王只有两个——贝利、马拉多纳。贝利被称作球王，是因为他是足球运动历史上第一个世界巨星（得益于新闻媒介的发展），出道即巅峰，巅峰期也非常的长。他俩之后，强如大罗，也只能称作外星人。伟大如贝肯鲍尔，也只能被称作足球皇帝。恐怖如梅罗，也只能被称作绝代双骄，并没有公认为球王。
马拉多纳为什么能够称作球王？他的逝世引发如此巨大的震动，在阿根廷国内享受了领袖级待遇，那不勒斯主场改名，阿根廷国内杯赛改名，等等，甚至连新闻联播都不惜时间送上报道？
球王的评判标准是什么？我认为并不是唯数据、荣誉的。如果唯数据、荣誉，那么梅西、C罗比以往的任何大神都配得上球王的称号。
球王的评判应该是一种自发的、自然的行为。也就是说，各个球队、国家的球迷，都放下了不同的立场，大家都不约而同的，在某一个时刻，从足球这项运动本身出发，产生了对于这个球员就是球王的绝对的认可，并且这种认可是经得住时间考验的，难以被摧毁的。
对于马拉多纳来说，大家对于他是球王的产生绝对认可就是在1986年世界杯以及在那不勒斯的上帝表演。
1986年世界杯本是群星荟萃，阿根廷队完全不是夺冠热门。但是马拉多纳凭借他个人5球5助的逆天表现，把这届世界杯变成了他一个人的世界杯。这种表现带给人的震撼是无与伦比的。
86年世界杯上淘汰英格兰的比赛，是马拉多纳一生最伟大之战。此前英国在马岛战争中战胜阿根廷，使整个阿根廷的民族陷入了痛苦。整个阿根廷国内的形式极其的糟糕，整个民族正急需一件事情来鼓舞人心。这场比赛就像是上帝精心设计出来的一样。马拉多纳率领阿根廷队，带着必胜的决心踏上球场。他先是以上帝之手，一粒逃过裁判法眼的手球打破僵局。四分钟后，他又以一记六十多米、连过数人的世纪进球，彻底征服了全世界。
这粒上帝之手带来了极大的争议。尽管承认这是一粒手球，但马拉多纳丝毫不认为这粒进球有什么不妥。他说，这粒进球就像是把手伸进英国人的口袋里取走了金子。这再形象不过了。面对流氓，为什么还要跟他讲规则呢？在民族大义面前，足球规则又算得上什么呢？尽管作为足球运动的狂热者，我们一定会去捍卫足球规则的权威。但是在一些特殊的时刻，这需要多面的看待。足球无关政治，这更像是一种程序正义。事实上足球运动始终伴随着政治斗争，无论是普拉蒂尼与巴萨、郑梦准与韩国，还是曼城与FFP等等事情，都早已说明了一切。
马拉多纳在足球上的伟大，在于他的高度在足球规则之上。足球规则是国际足联制定的。而马拉多纳，就是足球这项运动最自然的体现。南美的足球天才是浑然天成的，他就是为足球而生的。各种足球技能他都能熟练运用，过人、传球、头球、任意球、吊门等等。他还会一些高阶技巧，比如倒钩传球、高速带球下的马赛回旋，历史上再也没见过有人这样踢球。插花脚等等花活也运用的炉火纯青。欣赏他的赛前热身就足以值回票价。他在任何场合、任何时候，都能拿起一颗球，无论是网球还是什么，都能开始杂耍。他对于足球的热爱是那样的纯粹，现在的足球运动员恐怕是没有人能达到了。
C罗说，自己在休闲的时候不会看足球，他更喜欢看拳击和UFC。我相信C罗的话。足球是他的热爱，他的事业，但不是他的全部。我相信现在绝大多数球员都是这样，足球与荣誉、地位、金钱牢牢挂钩。
在被问到自己的墓志铭时，马拉多纳说，感谢足球带给自己一切，感谢足球。在谈到吸毒的话题时，马拉多纳说他感到无比的悔恨。如果没有毒品，他可以做到更多。
马拉多纳还说，足球是欺骗的艺术。正好与孙子兵法中的 “ 兵者，诡道也” 不谋而合。可见一个对于足球有足够深刻理解的人，对于世界的理解也是相当深刻的。这大概就是大道至简。
在那不勒斯，马拉多纳取得的成就是丝毫不逊色于1986年世界杯的。那不勒斯本是意大利南部的一个贫穷的城市，球队也只是保级水准。马拉多纳，这个世界上最好的球员，选择加盟那不勒斯，而不是尤文图斯、AC米兰这些球队，这本身就具有极大的意义。正如他的人生经历一样——出身贫苦，凭着自己的足球，去赢得一切。他打破了北方豪门的垄断，为那不勒斯带来了从没触碰过的荣誉，这些几乎是那不勒斯俱乐部历史上全部的荣誉。在那不勒斯城，他就是球迷的精神领袖，他就是上帝。
他不仅仅是最好的球员，他是一个真正的领袖。2000年国际足联颁奖典礼上，他说：把荣誉献给阿根廷人民，献给菲德尔卡斯特罗，献给切格拉瓦，献给世界上所有足球运动员。这段话直接给我惊掉了下巴。一般不都是说些感谢父母、感谢家人、感谢教练之类的话吗？
全世界足坛也再也不可能有任何一个球员说出这样的话了。他丝毫不掩饰自己的革命立场。有记者问他，全世界都会成为美国的殖民地吗？他坚定的说，不，中国不会。认识到中国的巨大潜力，对于普遍受西方话术洗脑的世界其，这是非常不容易的。
在他去世后，委内瑞拉总理向全世界揭露了一个秘密：马拉多纳生前曾协助委内瑞拉运送粮食，那时的委内瑞拉正遭遇美国的制裁。我想这个行为也是足坛前无古人、后无来者的。
此时，他成为了受压迫人民的代表、民族解放运动的领袖。他的一生都在斗争。儿时与贫穷斗争，在西班牙踢球时与讨厌者（毕尔巴鄂屠夫）斗争，在意大利踢球时与北方豪强斗争，在世界杯上与各方斗争。与自己斗争，对抗世间的欲望，对抗自己邪恶的一面。不变的是，他永远保持着他对于足球的热爱，他带给全世界的那份热情。
他并不是神，因为神没有反面。他是天使与魔鬼的结合，这使得他更像是一个普通的人。他并不掩饰自己的错误，永远保持真实。
十几岁接受采访时，马拉多纳说出了自己的梦想。第一个是参加世界杯，第二是赢得世界杯。他都做到了。2020年11月25日，他的生命定格了。也许他走的时候有些痛苦，也许他对于自己还有着些许悔恨，但是他一定也会为自己的成就感到骄傲，为足球带给他的一切感到幸福。
迭戈，谢谢你。迭戈，你将永恒。
—————————————————————————————————————————
补充一些杂谈。
马拉多纳为了1986年世界杯，提前几个月就开始准备，不惜疲惫，频繁往返意大利与阿根廷，提前熟悉阿根廷队里的每一个队员，详细的制定规划。尽管他知道自己是世界独一档，但他并不清高。他非常信任队友，给队友加油鼓劲，给他们送出传球。这是非常的难得的。1986年世界杯的马拉多纳与阿根廷，与其说是天神降临，不如说是终成正果。
而1990年世界杯，他刚刚伤愈复出，再加上常年吸毒，已经下滑严重。进入决赛已是幸运，输给一心复仇的德国战车，并不算可惜。
1994年世界杯，他虽然尽其所能去为球队奉献，状态回暖。但是尿检阳性的结果骗不了全世界，无缘自己的最后一届世界杯。阿根廷队失去了战术核心，肯定走不远。
对比一下鲁尼的世界杯生涯。2006年世界杯前，鲁尼在曼联大伤。世界杯匆匆复出，伤根本没好。自己力不从心，就容易心急，自乱阵脚。这与孙子兵法中 “ 不可胜在己，可胜在敌 ” 也能对应。这里就要提到鲁尼的心态问题了。他似乎总是拼劲有余，冷静不足。
2010世界杯鲁尼又是刚刚伤愈复出，没有状态。小组赛艰难出线，打德国又遇上门线悬案，运气也不佳。
2014南非世界杯，鲁尼虽然打入了自己的世界杯第一球，但还是不敌乌拉圭出局。
英格兰黄金一代的失败，与当时群星俱乐部的斗争关系非常大。这导致队里没能团结一心。本身合练就少，就更不用谈默契了。
鲁尼作为球员，他可能最大的问题就是他太均衡了。他既不是最强9号，也不是最强10号，也不是最强7号。他有点像六边形战士，进球不少，但是始终难以达到顶尖高度。他在埃弗顿出道的时候性格是非常内敛的，这也是他当队长的一个问题。尽管随着踢球经验的增长，他肯定会去跟其他队员交流，但是他本质上还是一个内向的人，不善于激励他人，更擅长对自己下狠劲。
所以我之所以不看好他的教练生涯，就有上面这个原因，我不认为他的管理能力会很高。另外，曼联老传奇当教练结果都不太好，因为弗格森给他们治的太服服帖帖了太高明了，以至于他们都觉得自己当教练也行。这其实完全是两码事。
之前看到鲁尼说范加尔是自己生涯遇到的最好的教练，范加尔战术布置极其严密细致。他还认为弗格森欧冠决赛战术有问题，不应该跟巴萨打对攻，这样是毫无胜算的。
我在此处引用一下保罗的观点。就是主教练是要有所捍卫的。弗格森捍卫的是曼联的攻势足球传统，这正是弗爵爷可贵的地方。如今的索帅也是如此。还记得上赛季最后几轮，在战术已经被对手研究透了之后，他为了曼联阵容和战术的稳定性，顶着巨大的压力坚决不换人。在赛季初有几场比赛中，即便是万比萨卡的右路被打爆，他也不改变战术布置，头铁到底。
鲁尼的球员生涯，是凭借着自己极高的身体素质、足球天赋以及满腔热血拼出来的。但教练是把控全局的那个人，需要的是平衡术，需要的是谋略的智慧。
鲁队若想要当好主教练，就需要狠狠地打我的脸。
