先天视力障碍,却被称为“中国的眼睛”,他曾让美苏震惊不已
2016年2月的一天,众多科学界巨头纷纷出动,前来参加他的追悼会。
一批又一批的学生怀着万分悲痛的心情,赶来送他最后一程。
追悼会现场,他的儿女哭红了双眼,哭哑了声音,他的妻子被人搀扶着,早已哭成了泪人。
也许你不禁想问他是谁,他的离去何以牵动那么多人的心?
他就是中国科学院数学所研究员章照止,中国最顶尖的密码算法专家,曾为国家破译国际情报密码方面作出卓越贡献。
章照止并不为大众所熟知,却在中国密码圈如雷贯耳,被称作“中国的眼睛”。


1934年,章照止出身在江苏无锡的一户普通人家。
儿子的到来让全家人都沉浸在喜悦当中,然而就在章照止刚满月的时候,父母发现了不对劲。
有一次,章照止的母亲拿着小玩具在床前逗他玩,可章照止却没有一丝反应。
章母微微皱眉,又摇了下小玩具,章照止还是没有反应。她一颗心提了起来,忙把小玩具在床沿敲了敲,章照止听到了声响,这才咿咿呀呀地闹腾起来。
章母顿时感到天旋地转,她心下了然,儿子不幸遗传了家族的先天视力障碍。
也许是对孩子感到愧疚,章照止的父母对他更加疼爱。
不过章照止并没有被宠坏,他从小就很聪明,尤其是在数学方面,很早就展现了比同龄人更加优异的天赋。即使视力模糊不清,也没有磨灭他学习的热情。
太阳好的时候,章照止会搬着一把椅子坐在阳光下,恨不得把书本贴到自己的脸上看。
付出终有回报,经过他的不懈努力,章照止如愿进入中国科学院担任数学所研究员。

密码学是一门高度技术化的学科,需要具备深厚的数学基础,才能够解密高难度的密码。
对于章照止来说,密码学带给他的成就感是其他事情无法比拟的,每一次成功破解密码,都能够让他感受到一种前所未有的荣誉感和快乐。
更何况,研究密码学不仅是对自己技能的认可,最重要的意义在于可以保护国家安全,这是他义不容辞的责任。
凭借着自己的数学基础,还有在密码学上的天赋,章照止在密码领域创造了一段又一段神话。

1969年,苏联边防军侵入珍宝岛,为了保卫国家领土,维护中华民族的尊严,中国边防部队誓死捍卫我国领土并将其击退。

珍宝岛冲突爆发一年后,中苏之间的关系依旧剑拔弩张。当时两军对垒,一有风吹草动,就感到风声鹤唳、草木皆兵。
有一次,一个苏军团长请假外出久久未归,苏军心急如焚,出动直升飞机和军车搜索,却没有找到人。
就在这时,苏联的情报部门截获了中国军方的一个重要情报,是前线士兵与后方的通信。
士兵向后方汇报:报告指挥部,对面苏军的飞机即将进入我方阵地。
后方给出答复:不要慌张,苏军只是来寻找他们丢了的团长,他们的团长已被我方找到,已确认死亡。
与此同时,苏联方也接到了搜寻部队发来的加密电报,才知晓团长外出过程中翻车导致被雪掩埋,已不幸去世。
而这一切,全靠章照止在背后助力。
苏联军此刻只觉得不寒而栗,如果中国永远比我们早一步知道我方的情报,那将是一件多么可怕的事情!
此后,苏联军再不敢掉以轻心,甚至贴上一条标语警示所有人:“警惕中国的眼睛”。

不仅是前苏联,在全球号称“密码界老大”的美国,也对章照止刮目相看。
1972年,美国总统尼克松访华,为了表达彼此之间的友好关系,互相赠送了一份礼物。
美国赠送给我们的是一份特别的礼物——日本阿波罗丸号的沉没地点示意图,后来国内组织力量打捞,获得了大量的战略物资,其中包括黄金、工业钻石、铂金等多种矿产。
而中国送给美国的,是一本封面褪色,书边微微泛卷的小本子,里面却是破译苏军的最新密码。

起初,美国对册子里的密码准确度满腹狐疑,请来当时世界上破译界里程碑式人物——罗伯特先生以辨真假。
罗伯特先生亲自做了测试,结果却让他震惊,这份密码的准确程度,可以说是分毫不差,原以为美国在各个方面都遥遥领先于其他国家,没想到中国密码部早已厚积薄发、一马当先。
传闻,中国密码部效率极高,破译极快,这一次真正让美国人佩服得五体投地。
他们不敢置信,中国密码部已厉害到就没有他们的眼睛看不到的。
后来,国际情报站开始公认一个传说:在中国有一个神秘的人,无数破译专家束手无策的密码,都能被他轻松破解。

美国对这位“神秘人”实在难掩好奇之心,在一次访问中,美国提出一定要见一见这位破译密码的专家,盛情难却,研究所左右为难,最终只能应承下来。
这位中国最出色的密码学家,这时才渐渐地揭开神秘的面纱。

也许你会觉得,这位在世界密码界举足轻重的人物,肯定住在守卫森严,富丽堂皇的地方,可实际情况却是,章照止和自己的妻儿只是住在一个又破又旧的屋子里。
如果在这样的地方接见外宾,外交形象实在大打折扣,章照止不得不临时住进院领导的家里,避免引发外交风波。
当天,在情报界闻名的美国专家罗伯特,终于见到了传说中的“中国的眼睛”。
罗伯特第一眼见到章照止,便觉得和自己想象中截然不同,他本以为章照止是一个英姿飒爽的军人,没想到他衣着朴素,是一个学识渊博,温文儒雅的学者。
俩人一见如故,在交流过程中,罗伯特感到奇怪,有位男士一直紧随章照止身边。
罗伯特以为此人是章照止的私人翻译,便开口询问:“章先生,我更想和您单独聊聊,可以让这位翻译暂时回避一下吗?”
章照止笑着摆摆手:“不行啊,他不是翻译,他是来帮我找东西的。”
罗伯特有些疑惑不解:“为什么呢?”
“因为我的眼睛看不见。”章照止掩口一笑而过。
“什么?您看不见?”罗伯特惊讶不已。
章照止缓缓解释:“是的,我生下来,就几乎是个瞎子。”
这一消息令罗伯特瞠目结舌,久久说不出话来,原来名震世界的“中国眼睛”,竟然是一个先天视力障碍的半盲人!
罗伯特内心百感交集,他见过太多在这个领域的研究人员,待遇丰厚、盛气凌人,没想到作为半盲人的章照止,在情报密码学上的成就早已远远甩开了这些身体健全的专家。
美国专家罗伯特从心底油然而生崇高的敬意,他认为,章照止值得他更加尊敬。

当时站在章照止身边的翻译,其实是新华社的一名优秀记者。
目睹全程后,他的内心久久不能平静,于是他便把这件事写了下来,刊登在只有中国领导人才能阅读的内部刊物上。
起初,这篇报道并没有任何回应。
一周后,最高层直接下达指示:将新建的干部住宅楼,全部分给科研人员,并特意强调领导干部一个也不许住进去!
三天后,包括章照止在内的科学家们都拿到了新房的钥匙,当他们来到新楼时,一位领导笑呵呵地站在大门口,说:“我来帮你们搬家。”
众人这才反应过来,这个人正是当时的领导人——胡耀邦。
后来在一次会议上,领导人向大家娓娓道来了那次搬家的经历,当他看到这些为国争光的科学家竟然居住在那么简陋的屋子里,说到此处他几度哽咽,试图用手掩盖他的悲伤。
他对大家说了一句话:我很惭愧!
2016年2月16日,这个在密码界功勋赫赫的领路人因为肺癌与世长辞,享年82岁。

纵观章照止的一生,是充满坎坷的。
先天残疾,并没有让他自怨自艾,更没有阻挡他为了祖国奉献青春,他的一生平凡而伟大。
他的一辈子,低调,毫不张扬。他从不看重名利、金钱、地位,他把他所有的心血都献给了数字,献给了国家。
这位顶级密码学家,为中国做出的努力和卓越贡献,历史不会忘记他,我们更不会!文/月岛