【不吐不快SP】《三体》——网管你只会重启吗?

“半本《三体》治天下”这句话可以说是一粉顶十黑的典范
今年春天我害了一场病,时至今日亦未痊愈,于是我久违的又看起了书,而一看就是《三体》这种近百万字的大部头
《流浪地球》的成功注定了2019是与科幻脱不了干系的一年,而作为其作者,大刘刘慈欣又双叒叕地出现在了公众的视野,这位曾凭借《三体》获得雨果奖的国产科幻作家究竟有什么过人之处呢?带着疑问,我翻开了这三本加在一起花了我55块现大洋的三体,久违的能够沉下心来品味油墨的香气,今年春天来得太晚可能也不是一件坏事
祥和的文明是宇宙的偶然,惨烈的竞争才是宇宙的必然,这是三体故事的主旨,通篇看下来,大刘想要传达给作者的是这样的思想:人类皆渺小,文明皆渺小,宇宙皆渺小——而死神永生!至于这个能够跨越以宇宙这种维度计算的死神究竟是什么来头,这我放到后面来讲
不得不说,作为工科男的大刘,其文字天赋是一流的,在这一点上,初读三体的我确实被其强大的故事构架能力折服,这是一本不可多得的好书
三体讲的其实是一个螳螂捕蝉的故事,只不过因为故事里的黑暗森林法则使得整个宇宙都是螳螂的身后黄雀,身为螳螂的三体人为了生存可以说是无所不用其极,但最后其实人们会发现,思维透明的三体人在侵略太阳系的那一刻,他们已经走上一条死路,这条路不会比他们的母星被飞星吞噬好很多
可三体人并不是大刘讲的重点,三体人在故事中更多的是作为一种隐藏视角存在的,既然是地球往事,他讲的一直都是地球的故事
既然是地球的故事,自然由“人”来讲述
第一个人名叫叶文洁,她的所作所为就连大刘自己都认为无法原谅,她是第一位地球叛军,当她第一次与三体接触时,就注定了人类文明的落日,他是个可怜人,但绝不是最可怜的那一个,在疯狂年代,比她更悲惨的比比皆是,叶哲泰的死更多的是因为自己的偏执,她的悲惨同样是因为自己的偏执,当她天真地认为道德水平与科技发展成正比的时候,人类文明的覆灭已经在所难免。人类第一次在自己的傲慢中陷落,杨冬的离去,是对她的惩罚,罗辑的明悟,是对她的救赎
第二个人名叫伊文斯,他是个疯子,不过他是个可能在很长一段时间里有机会成为上帝的疯子,与叶文洁不同,他对于人类的愤怒甚至是仇恨是真实的,这使他即便在得知黑暗森林法则的情况下,毅然决然地决定暗杀罗辑,但他最终失败了,这位古典复仇者最终葬送了他为之奋斗的一切,机关算尽但敌不过大刘给他的天命
这个天命名叫史强,但抱歉,我不能把他作为第三个人来介绍,如果非要给他划个定义,他应该是上帝派来的天使那类的存在,虽然胡子拉碴的还会骂娘的天使听上去很谐,但如果大刘这本书中真的有玄幻色彩,那就是大史这个人无疑了,所谓的机械降神并不一定非要在少林寺扫地,科幻作品中也不排斥这种“恐怖如斯”的强者,大史是个完人,并不是完蛋的人,而是三体故事中唯一一个完美的人
第三个人名叫罗辑,大刘明确提出其最喜欢的角色,同期的主角章北海表示自己一定是大刘充话费送的。这个人物其实不用多说,前期大刘很明显想把他塑造成浪荡的救世主,但可能是因为工科女神(庄颜)这段写得太嗨,罗辑公子哥形象实在是维持不下去了,于是他才变成了面壁者罗辑,后来变成了救世主罗辑,最后变成了神仙罗辑,总而言之其实没什么好说的,一部世界观如此庞大的科幻作品出现罗辑这样的角色我觉得在情理之中,我个人对罗辑这个角色其实并没有什么好感,虽然他被塑造的很出色也很成功,但我喜欢不起来
第四个人名叫章北海,其实如果没有章北海父亲章局座的那个什么未来历史学派来破坏气氛,章北海可以被认为是第五位面壁者,同时也是最成功的一位面壁者,唯一一个真正给人类文明留了一条活路的救世主,他就比罗辑解释起来轻松多了,一个坚定的逃亡主义者,敏锐地意识到人类文明只有在宇宙中才能存活,虽然逃亡的新人类已经不再是人类了,但你不得不说,章北海这样的人才是真正能给文明以岁月的救世主
第五个人名叫维德,除了史强之外,他是第二个接近完人的角色,但与史强不同,它有明显的弱点,那就是他是人类这一物种本身,因为他是人类,所以他唤醒了程心,所以他失败了,程心可能是他的阿克琉斯之踝,但他失败的真正原因还是因为自己身为人类必须要做一个人类该做的事情
第六个人名叫云天明,没想到你个浓眉大眼的也叛变地球了?云天明就是人类历史上最悲哀的一群人,在哪都不发光的金子,换个通俗易懂的词——怀才不遇,在才华方面云天明远超章北海甚至是罗辑,但在地球云天明永无出头之日,于是他跳槽了,跨文明跳槽,三体人在威慑纪元所展现的计谋是远超三体人的学习能力的,伊文斯教了三体人那么多年如何撒谎,三体人还是傻乎乎地被人类骗了无数次,科学技术随时可能大爆炸,但生命体本身的进化却不可能那么快,地球人已经完美地证明了这一点,对于三体人来说高薪雇一个好参谋却不失为一个选择,更何况这个好参谋捎带手还能提高舰队的姿势水平,云参谋当真是谋得了一个好职务,当然这是建立在末日战役和大移民时人类的尸骨之上的
最后一个名叫死神,她在地球还有一个代言人,名叫程心
一句话就能概括这位死神的丰功伟绩:毁灭了地球文明,毁灭了人类文明,大概率毁灭了宇宙文明
如果真的有上帝,大概会惊呼这是哪个平行宇宙派过来的奸细然后加上一句国骂
首先我要说明一点,程心确实是反派,但与叶文洁不同,大刘通篇没有批评程心的所作所为,对外也从没说过程心的做法是错误的,他只是说程心只是一个人类群体放入宇宙大背景的思考,相当程度上同意了程心代表整个人类群体这一说法,既然是人类群体自己的选择葬送了人类本身,我们就不应该对程心加以职责,而且,我跟你们说我的理解,我认为大刘对于程心,褒过于贬
整个死神永生其实运用了欲扬先抑的表现手法,只是因为大刘那过人的文字天赋,使得将“扬”的那部分巧妙地隐藏在了“抑”的情节当中,很多人看后只有要把程心碎尸万段的想法,而殊不知大刘想要的正是读者这种想法本身,因为当你产生这种想法的同时,你和她也就没什么区别了
首先重新理解一下这个故事的主旨,也是大刘想要传达给读者的中心思想:
人类皆渺小,文明皆渺小,宇宙皆渺小——而死神永生
于是我们试着推论:死神=程心=人性>宇宙>文明>人类【人类(个体)≠人性(群体)】
所以当大低谷之后,人类信奉给岁月以文明这一信条的那一刻起,地球文明已经进入不可逆的灭亡结局。因为他违反了故事的中心思想,人类个体幸福大于文明存在本身,这样的文明在黑暗森林法则的宇宙中必然灭亡,尤其是后半段对于归零者这类神级文明的描述中,大部分比人类高等许多的文明都为了存活做出了莫大的牺牲,而人类反其道行之,即便最后在云天明的警告下,人类依然选择了最安逸的方式,这样的文明在三体宇宙中是必然灭亡的
而三体宇宙中还有一个不能回避的问题,那就是黑暗森林宇宙本身存在是否合理,这一点大刘借助云一帆之口也告诉了我们,抱歉,这也并不合理,宇宙现在只是一句膨胀的死尸,文明间只是在争夺着这具尸体的控制权,当这具尸体完全腐败,即便你是神级文明也得老老实实地灭亡,宇宙会回到最初的田园时代,大自然才是最终的胜利者
所以当回归运动开始时,神级文明要求剩余的文明交出自己私藏的小宇宙归还大宇宙,可能要问既然神级文明那么牛,为什么不自己动手后吧小宇宙抢回来,抱歉,这也是做不到的,三体中的神级文明基本都已经降至零维了,再降宇宙就真的归零了,如果他们能做到抢回所有小宇宙他们早就做了,很明显神级文明也是有极限的,他们能做的也就是用100万种告知他们认为有能力制造小宇宙的文明,呼吁他们归还,但即便如此,我们的死神大人还是留了5公斤······
所以说三体中所有的东西都是有极限的,而且在第三部死神永生的最后,这种极限都是能够轻易达到的,但只有一种东西是没有极限一直存在的,那就是程心,或者说那就是人性,那就是道德,那就是善,只有善良才能永世不灭,维德可能做梦也没想到,最后永生的会是他最不值得一提的人性,所以我说维德是一个彻头彻尾的失败者
关于大刘对于程心褒贬的看法,其实在故事中有几点是能看出端倪的
程心犯的第一个错误,是云天明,当她得知云天明就是送给她星星的那个人时,她希望撤销云天明的阶梯计划资格,但云天明没有退出,且结果是云天明大概率帮助三体舰队取得了末日战役和威慑纪元的胜利,最不济也是给予了三体人精神上的帮助,使其逐渐摆脱思维透明的弱点,这时维德嘲笑她,我们也嘲笑她,但终归是维德将云天明送到了敌人的手上
程心犯的第二个错误,是执剑人,整整十分钟的犹豫,最后她因为所谓人类文明的辉煌与延续,将剑柄扔了出去,其结果是地球的陷落和悲惨的大移民,她自己也失去了视力,人民唾弃她,我们也唾弃她,但终归是人民选择她做为执剑人
程心犯的第三个错误,是星环城的对峙,维德败于人类的劣根,人类失去了发布安全声明的机会,人类文明即将灭亡,当程心从罗辑那里得知了这一切的时候,降维打击已经迫近冥王星,整个太阳系都已经陷落,已经快得道飞升的罗辑对于她只剩下无奈,我们也只剩下无奈,但终归是人类自己放弃了曲率引擎,人类是自杀的
看到这里,我有理由相信大刘真正想要贬的并不是人性,而是人性会带来的的恶果,相反对于人性本身,大刘从来没有批评过,就像是弗林斯老人对程心说的那样:孩子,你没有错!
日本有个叫虚渊玄的,也是个写小说的,在这一点上,他与大刘其实不谋而合,但在具体出发点上,老虚的故事大多是建立在人类皆伟大的立场上讨论人性,而非大刘的这种自虐式类比,具体在这里也不好细说,有机会再议
对于三体,暂时我想说的只有这么多,以上也只代表我个人观点,B站上对于三体的解读其实并不多,我这一篇也不过是浅尝辄止,不期回眸恩,但待有缘人