去雅安了，在这座叫“雨”的城市里听听雨

雨城所独具的美感，我想应该是在老城区吧。我是说，如果你也在这里住了快十九年，每当你想起当下的年月日时，你会突然感到一种巨大的疏离感，就像这里被从时间里抽出来了一般——很多年之前的今天，好像也是这样，历史与生活之间，并没有一片锐利的墙。如果你细心一点，或者和我一样有个半夜乱晃的习惯，你可以在这个小地方里真真切切的感到历史的跨度，在苍屏山背街上，隧道左转几步，街对面就有一个大概是解放初期，甚至更老的小巷，里面保留得很好，把停的车开出去，就是活着的历史。鹅黄色的白炽灯顶着搪瓷灯罩，发出的光线照着裸露的旧砖墙。右边木质的窗框红漆斑驳，与玻璃一起积着灰，水泥台阶投下一片阴影，打在崭新的比亚迪上。而在正街，你也许能确切感受到这是2023年，但是只要抬头，看到的却是80年代的天空。就如我所言，这座城市历史的严肃，被溶解在生活中，也正因如此，我才如此地爱着它，爱青衣江上飘摇起的江雾，爱下午四点和着阳光降下的细雨，爱傍晚时刻变幻的霞光与山色，，爱湿度过高的夜空所泛起的暗黄，爱暗黄天幕下大树的纯黑剪影，爱种满梧桐的道中离去的车声。我会记住它们，无论将来，我又去了哪里