以下文字摘录自一部大头书，由康拉德·布瑞克（Conrad Breaker）编辑的《亮瀑镇：一段历史》。此书在当地的图书馆或各大书店都有销售，但本章内容是从南丁格尔探员的遗物中找到的，是从书上用刀割下的。看了本章内容你就知道，为什么这页会如此吸引南丁格尔。（克雷·斯图尔特）

亮瀑镇的奇闻异史

James Alvord 著

亮瀑镇的常住人口只有几百名，但它们对那些在大多数地方发生的奇闻异事已经司空见惯。从太平洋西北地区的一些新闻档案中看出，至少从19世纪50年代开始，这里就已经是一些超自然力量传闻的发源地了。

有些故事发生在华盛顿州正式建州之前，当时的亮瀑镇还是由本地部落和西进华盛顿地区的美国白人毛皮捕猎者混合而成的山区聚落。

大脚怪，这必须有

从没有人抓住过大脚怪，而这个名字来自卢米族。目击报告称，和大脚怪有关的脚印，还有种种来历不明的声音，皆来自巨釜湖附近的一片森林里。卢米族的传说包括一个可以追溯到几个世纪前的大型类人猿生物的故事，而印刷品的记载可以追溯到西北地区新闻业的初期。

一个早期的档案提到了“山地迈克”卡拉汉，他是土生土长的密苏里州人，几十年来一直在华盛顿和俄勒冈捕猎。他为人稳重，临危不乱，见识过森林里发生的所有怪事，在人前则表现得像个森林之子，身穿鹿皮衣，戴着标志性的河狸帽。

然而，1857年，卡拉汉在巨釜湖边扎营时，当地人声称在湖边听到了奇怪的动物吼叫，接着是一阵人的尖叫。亮瀑镇居民声称他们看到了卡拉汉，他身着红色法兰绒工会服，赤脚跑过小镇，露出惊恐的神色。

第二天，人们离镇子两英里外发现了卡拉汉，他双眼大睁，全身发抖，一头棕色鬈发全部变白。

卡拉汉再也没说过话，他看到了什么，听到了什么，我们不得而知。9个月后，他在奥林匹斯收容所去世。然而亮瀑镇的居民们相信，他一定是和大脚怪有了一次近距离接触。

现在大脚怪的目击报告，尤其是华盛顿州山区的报告越来越多。例如，在一个互联网数据库的报告中，加州标记了20多起报告，俄勒冈州也有差不多数量。但华盛顿州却列出了700多起报告。大量的听觉“目击”，即不是来自任何已知的人类或动物的奇怪声音，都发生在巨釜湖附近。

暗云

大脚怪不是当地的唯一传言。大家都听说过尼斯湖的水怪，但没什么人听说过巨釜湖的影子兽。这并不是确切的名字，因为人们还不确定它到底是什么。当地流传的也只是些只言片语，甚至互不关联。

其中一个传说可以追溯至1977年，当时有一对情侣正在湖边流快活风，突然发现水面上漂浮着一团漆黑如墨的云团。云团下方风暴剧烈，而他们头顶却是晴空万里，星光点点！由于两人均未成年，且牵涉到了其他案件调查，当时的报道隐去了它们的名字。但两个匿名目击证言都描述了云层的蛇形卷云和混杂在雷暴声中的奇怪叫声。他们被吓得半死，慌忙跑回了家。

目前我们难以确认这些“蛇云”和19世纪犹他州和美国西部一些地方的飞蛇故事是否相关。但它确实与1970年代中期以来的几个被许多人目击的黑暗空降事件的描述类似。

另一个有些强烈对比的传说随之而来。1975年，英格丽·彼得森声称自己看到一个黑色龙形生物从湖中出现，它的身躯庞大，脖子至少有40英尺长。她无法描述如眼睛、牙齿等细节，但她发誓它确实是一个有血有肉有形的生物，不像别人口中那样模糊难辨。不过相同的是，这个生物好像也是由黑暗构成的，这种黑暗即使到了晚上，也能和周围环境产生强烈对比。但是人们不相信彼得森的话，多半还是因为她曾经酗酒。

羽蛇

其他关于湖泊生物的说法显然是不准确的。在1978-79年左右的那几年，它被称为羽蛇神，或古代阿兹特克人传说中的羽蛇。当地土著部落对这种无知提出了公开抗议。奇拉基特夸人（Chilluckittequaw）酋长托马斯·逐鹿（Thomas Deerchase）说道：“这不仅是西南地区和墨西哥的事情，而且羽蛇神不是一个怪物。它是阿兹特克神灵。它是一个天神。它不应该是一些可怕的东西。在西北地区，可供讨论的可怕的东西多的很，没必要把它抓着不放。有些人就是无知。

当记者要求酋长详细说说当地的“可怕的东西”，他提到了大脚怪、飞蛇，以及年轻人在生命某个阶段的“精神触动"状态。“除了最后一个，我们都不大相信。”他说，“通过仪式已经够吓人了。鬼故事和怪物只是用来娱乐的。”他进一步指出，“如果你对海洋生物的故事感兴趣，你应该去塔霍拉海岸和奎诺特族谈谈。他们满脑子都是这些东西。但是，如果你想要湖里的黑暗生物，对不起，啥都没有”。

无处不在的阴影

在湖岸之外，其他较小的黑暗生物的目击事件进一步混淆了神话的真相。影子狗、黑暗的人影、黑色的鸟形生物，甚至黑暗版的植物混进了传说。这种奇怪的现象甚至延伸到了没有生命的物体：在树梢上发现的生锈的汽车，树林中间积水的船，那里离湖太远，不可能是人搬过去的。可能性太多，以至于无法确定一种生物，甚至是哪一类生物在时不时地恐吓着这个小镇。

执法部门对此保持一贯的沉默，但我们从一位不愿透露姓名的官员那里得到一段非正式的引述。“那些都是胡说八道，”这位警官说，“但你知道吗，鬼故事也不是没用。干我们这行的，任何能不让孩子大晚上出门惹麻烦的都是好东西。”

天空中的亮光

超自然的事件或其他怪事并不局限在生物目击报告上。1901年，飞机还没有发明，电力还没有大规模引进，有亮瀑镇居民发现树上悬停着奇怪的灯光。事情发生在那年夏天的四个不同的夜晚，每次都有不少的目击者。

一位名叫托拜厄斯·克莱恩（Tobias Crane）的居民在几十年后根据他的童年记忆创作了一幅油画，描绘了这个场景。这幅画题名为《巨釜湖上的浮光》，现为埃米尔·哈特曼博士的私人收藏。它描绘了湖岸边的孩子们指向天空，而奇怪的灯光照亮了水面。哈特曼博士虽然从未公开起私人收藏，但据说那里是怪异、超自然现象艺术品的最大聚集地之一。

目前还不确定这些奇怪的灯光是否与近来在亮瀑镇周围的角落和缝隙中出现的发光信息有关。没人拍到过这些信息，但这些报告都指着同一个方向。当地的执法部门对此似乎并不热心。“我们什么人都没抓到，”我们的同一个匿名消息来源说，“但你放心，要是真有人这么干，我们会好好和他聊聊的。恶作剧我们还是看得出来的。”

在调查中，当地青少年全都否认了恶作剧，同时留下几份不确定的目击报告。“那里确实留了信息。”一位年轻妇女说，“我自己是没有见过，但我男朋友的表弟见过，我姐姐的一个朋友也见过。信息也都不一样。内容很奇怪，像是‘走在光里’和奇怪的符号箭头。诸如此类的。”

尽管缺乏照片证据，但在目击者的协助下，一些艺术家对这些奇怪信息进行了还原。这些故事都有一个共同点，所有目击者描述的怪异信息旁边有着一样的火炬符号。

亮瀑镇巫婆

有些故事似乎是专门用来吓唬孩子的。亮瀑镇传说中的“爪子奶奶”，就与传统的慈祥老奶奶相反，专门诱惑小孩子上门吃饼干来害人。

故事的说法有很多，但主角都是一个叫芭芭雅嘎的老太婆，她总是夜间在森林里出现，有时走路，有时骑着石盘到处飞。

有的故事说她会吃小孩，每当有小孩失踪，人们就会把这个故事的细节回味一遍。她的家，目前镇上的居民从未见过（更不用说拍照了），但肯定在森林深处，据说像只巨大的鸡腿。这样房子本身可以随意移动，让人无从得知她到底住在哪里。

关于她的外貌描述也有分歧，但也许是由于她对黑暗的嗜好，每个版本离的眼睛都大得出奇，枯萎双手上的指甲如同爪子一般。如果怪异的眼睛和爪子还不够，据说她的周围还被黑暗环绕，能让夜晚更加黑暗。

没有多少人相信这个传说。其他超自然现象都有其信徒，而这个故事主要靠那些父母流传，好让孩子远离森林真正危险。那些喜欢听鬼故事的孩子也会说这个故事，经过多年的转述，故事的许多细节已经不是从前的样貌了。

同生共死的夫妇

该地区的其他怪事也被归到了超自然的行列。1957年，弗恩（Vern）和诺玛·伯格代尔（Norma Bergdale），这对结婚43年的亮瀑镇夫妇，几乎在同一时刻死在小镇两头，而且都是自然死亡。当时的报纸报道指出，他们的双双离世证明他们“真正共有一个灵魂”。然而，当地档案馆的私人信件提到弗恩·伯格代尔做过一个“不光彩的交易”，而他们的去世与“奇怪的力量”有关。

由于诺玛·伯格代尔死亡时只有一位目击者在场，因此一个从未得到证实的传言是，她在倒地死亡前似乎呼出了一小团黑气。这位目击者贝琪·西格斯特罗姆认为这非常奇怪，因为诺玛不吸烟，也没有任何气味可以解释这股黑暗的、莫名其妙的金属气息。“我的朋友们总说这是我想象出来的，”西格斯特罗姆坚持道，“但我没这个想象力。我是真的看到了。”

奥古斯特先生的奇特案件

最近发生在亮瀑镇的、有据可查的怪事是克拉克·奥古斯特三世（Clark August Ⅲ）的案件，这位音乐界的企业家因德国传奇电影人克劳斯·桑克特（Klaus Sankt）的纪录片《奥古斯特年》而名声大噪。

影片的开头展示了一个惹人滑稽的奥古斯特：一个穿着肮脏的西装的古怪男人在亮瀑镇的森林里玩着生存游戏。当然，大家都觉得这只是一个短暂的实验。但随着冬天临近，人们发现，在他们以为的这出喜剧里，戏中人却显得格外认真。

今天，亮瀑镇的人们仍在争论，这件事最奇怪的到底是哪里：是奥古斯特以近乎完美的健康状态奇迹般地熬过了冬天，还是他不久后就人间蒸发的事实。人们对他的失踪有着各种各样的猜测，其中一些还和他最初的生存游戏相关联。他是不是在冬天做了交易，在春天付出了代价？还有人提出了外星人绑架理论和黑暗精神理论。无法解释的嚎叫声、“正午日食”的大雾，以及异常早发的的森林微型龙卷风，都为奥古斯特非自然死亡的传言推波助澜。

警长莎拉·布瑞克对此感到困惑不已。 “这与我见过的任何失踪案件都不一样。” 她说道：“如果他被冻死了，被野生动物杀了，或者淹死了，就会留下物理证据。但现在什么都没有。”

即使是比任何人都更清楚细节的桑克特，也感到茫然。“这真是一个意想不到的转折，”他被引述说：“你以为这个古怪的故事马上要画上句号了，最后却出现了这样让所有人都震惊的结局。我们甚至对故事的主要部分，也就是那个冬天发生的事，都一无所知。而且我们可能永远无法获得真相。要从一个已经从地球上消失的人那里得到解释，这太难了。”